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প্রথম দৃশ্য 


[ অলকাপুরীর একটি পথ । পথের একদিক দ্িরা আসিতেছিল লঙ্গীর বাহন 
লক্মী-পেচক-_হাঁতে তার লক্ষ্মীর ঝাপি__অন্ত দিক দিয়া আসিতেছিল-- 
সরস্বতীর বাহন হংসরাঁজ__হাতে তার বীণা । ঢুইজনেরই গতি 
দ্রুত-_তাই পথের মাঝখানে উভর্জের সঙ্ঘাত হইল । কলে-_ 
লক্ষী-পেচকের বাঁপি এবৎ হংসরাজের বীণ। মাঁটিতে 
নিক্ষিপ্ত হইল-_-এবং তাহার! নিজেরাও মাটিতে 
লুটাইতে লাগিল ] 


লক্ষমী-পেচক। কে তুই? তোর কি প্রাণের ভয় নেই? 
ংসরাজ। তুই-ই-বা কে? প্রাণের মায়! ভুইও কি ছেড়ে 
দিয়েছিস? 
লক্ষবী-পেচক | আগে বল্‌ কে তুই! 
ংসরাজ। আচ্ছ! তবে শোন! কিন্ত শুনেই একেবারে হুম্ড়ী 
খেয়ে পড়বি! আমি হচ্ছি-_সরম্বঘতীর বাহন হংসরাজ ! 
লক্ষমী-পেচক। বটে! আর আমি কে শুন্বি ? 


৬ বাণী 


ংসরাজ। অত ভণিতা রেখে বলেই ফেল্না_ 
লক্ষমী-পেচক | মা-লক্ষমীর নাম শুনেছিস্_?আমি তীরই 
বাহন ব্বধ্ং ল্মবী-পেচক। 
হংপরাজ। তা! পেচক না হলে কি আর অমন বুদ্ধি হয়? 
লক্মবী-পেচক | টিিস্ানিপ্লানি এমন কি গোলমেলে 
দেখলি %. 
ংসরাজ। গোলমেলে নয়? আমি ত্বয়ং হংসরাজ- নিয়ে 
যাচ্ছি সরম্বতীর বীণ|...এই বীণ। হাতে যাবে তবে ম৷ 
সরত্ধতী তার নতুন গানে স্থর দেবেন! আর তুই কিনাঁ_ 
সেই বীণা ধাক্কা! মেরে ফেলে দিয়ে ভেঙে ফেললি ! প্যাচার 
বুদ্ধি আর কাকে বলে! 
লক্ষবী-পেচক। হুঁ! আর নিজের বৃদ্ধিটা কেমন শুনি? মা 
লন্মমীর ঝাঁপি বয়ে নিয়ে যাচ্ছি, আমি স্বয়ং লক্মমী-পেচক,_ 
এই ঝাঁপি হাতে থাকৃবে, তবেই না তিনি ত্রিভুবনের 
লোককে আহার যোগাবেন-__আর তুই কিনা কোথাকার 
কোন্‌ পাতিহাস_-সেই লক্ষমীর ঝাঁপি ধাকা1 দিয়ে দিলি 
মাটিতে ফেলে! ছুর্ববদ্ধি আর কাকে বলে! 


হংসরাজের গান 


আমার পালকে ম1 সরস্বতী শত শত লেখে শ্লোক 
তাই পড়ে পড়ে লেখাপড়া শিথে পৃথিবীর যত লোক-_ 


বাণ 
লক্ষমী-পেচকের গার 


দূরে রেখে দে না প্লোকের বাহার 
লক্ষ্মী জোটান সবার আহার-_ 


হংসরাজের গান 
বটে রে পেচক, তোর ভ্ঞাতি ভাই সকলে মুখ হোকি__ ! 
লম্মবী-পেচক। লক্ষী মাতাই সবার উপরে কহিছে সকল 
লোক। 
ংসরাজ। সরম্বতীই সবার উপরে কহিছে সকল লোক । 
লন্মমী-পেচক। দেখ্‌ পাতিহাস-_ 
ংসরাজ। হা_হাঁ_ হাঁ শূর্থ হলে লোকের এই ছুর্গতিই হয়। 
হংস কথাটাই তোর মুখ দিয়ে বেরুচ্ছে না। আমার নাম 
ংসরাজ বুঝলি ? 
লক্গষমী-পেচক | কী-_আমায় তুই মুর্খ বলিস্‌? 
ধসরাজ। মুর্খের মত কথা কইলে- মুর্খ বলব না ত বলব কি 
সর্ব-বিদ্কা বিশারদ ? 
লক্মপী-পেচক। দেখ্‌, আমার কিন্তু রাগ হচ্ছে। রাগ হলেই 
আমি চটে যাই; আর চটে গেলে আমার এতটুকু জ্ঞান 
থাকে না" 
ংসরাজ। বটে-_-বটে-_ বটে! তা”জ্ঞান তোর কোন্‌ কালেই 
বা ছিল শুনি? অজ্ঞানদের আবার জ্ঞান__ ! 


বাণী 


লক্ষমী-পেচক। দেখ, ফের যদি আমাকে এ রকম করে অজ্ঞান 
আর মুর্খ বল্বি তবে আমি সত্যিই কিন্তু কেদে ফেল্বো। এ 
যে আমার মা লক্ষ্মী আস্ছেন-_দিচ্ছি তীকে সব কথ! বলে__ 


[ লক্গ্মী৭ প্রবেশ] 


লক্ষবী-পেচক | দেখ ম| লক্ষবী, আমি তোমার লক্ষ্মীর ঝাঁপি 
নিযে-_ 

লক্ষমী। কি করছিলি এতক্ষণ আমার ঝাঁপি নিয়ে ? ত্রিভুবনের 
লোক- অনাহারে আমার মুখের দিকে তাকিয়ে আছে 

লন্মনী-পেচক | সেই কথাই ত” বলতে যাচ্ছিলুম মা,_তোমার 
এ ঝাঁপি নিয়ে আমি হুন্‌ হন্‌ করে আস্ছি__-আর এই 
পাতিহীসট! রাস্তার মাঝখানে__এমন করে এসে ধাকা 
মারলে__ 

ংসরাজ। বটে! আমি ধাকা মারলুম-_ন! তুই এসে আমার 
গায়ের ওপর পড়লি ? 

লম্ষমী। কেতুই? 


[ সরশ্বতীর প্রবেশ ] 


সরম্ধতী। ও কে, সে পরিচয় দেবো আমি । 

লক্ষ্মী । সরস্বতী যে! ও তা” হলে তোমারই বাহন! নইলে 
ত্রিভূুবনে এমন আস্পদ্ধা আর কার হবে যে আমার ঝাঁপি 
মাটিতে ফেলে দেয়__ 


ও বাণী ৯) 


সরস্বতী । সঙ্গীতে শ্রেষ্ঠ স্থর__বীণার তারে ফুটিয়ে তুল্‌বো! বলে 
মেই কখন থেকে বসে আছি__কি হয়েছিল তোর হংসরাজ ? 

হংদরাজ। আমি খুব ছুটেই আস্ছিলুম মা__-তোমার বীণ! নিয়ে 
কিন্তু পথের মাঝে এ প্যাচাটা হুড়মুড় করে আমার ঘাড়ে 
এসে পড়ল। 

সরস্বতী । [ ভাউ! বীণাটাকে মাটি হইতে তুলিয়া ] সঙ্গীতের 
এমন করে যে অপমান করে, আমি তাকে শাস্তি দেবে 

লক্ষী । একটু ভেবে চিন্তে কথা বোলো! সরস্বতী, সম্মুখে আমি 
তোমার বড় বোন__ আর আমারই আদেশে আমারই বাহন 
আস্ছিল আমার ঝাঁপি নিয়ে-_যাতে বিশ্বের ক্ষুধা দুর হয় 
'**আমি তোমায় আদেশ কচ্ছি-_ 

সরম্বতী। আদেশ? আমায়? কিন্তু তার আগে জানা উচিত 
কে বড় কে ছোট! | | 

লম্মবী। তুই আমায় হাঁসালি সরস্বতী । বেশ তবে পরীক্ষাই 
হোক-_অত দন্ত তোর ভাল নয়-_ 

সরস্বতী । পরীক্ষা আমিও দিতে প্রস্তত। বিশ্বের লোক 
জানুক-__ 

লন্মমী। হ্যা,বিশ্বের লোক জানুক-_এশ্ব্ের দ্বারে বিদ্যাঁ_ 
দীন ভিক্ষুক । 

সরস্বতী । শুনতে চাইনে তোমার দস্ত-_বল কোথায় পরীক্ষা 
দিতে হবে 


১০ বাণা 

লঙ্গমী। চল মত্যে। সেখানে ছদ্মবেশে আবাদের মানুষের 
সঙ্গে বাস করতে হবে_! আর সেইখানেই আমর! প্রমাণ, 
করবো- এশ্বধ্য বড়, কি বিদ্যা বড়। 


দ্বিতীয় দৃশ্য 


| রাজজকণ্তা রত্রার মহুল। রাজকন্তার ই সখী-_চতুরিকা' আর 
নিপুণিক। গলাগলি ধরিয়! হালিতেহাসিতে 
প্রবেশ করিল ] 


চতুরিকা। শুনেছিস্‌ সই ?_ হাঁ হা হি-হি হো__হো_ 
নিপুণিকা। তুই যে হেসেই গড়িয়ে পড়লি? কি শুন্ব? 
চতুরিকা। ও! তবে এখনে! কথাটা তোর কাণে পৌছয়নি ? 
নিপুণিকা। কি কথা তা নাজান্তে পারলে কি করে বল্ব__ 
কাণে পৌঁছেচে কি না! 
[ আরে! তিনটি সথী-_মালবিকা, বাসস্তিক1 ও হেমস্তিকার প্রবেশ ] 
চতুরিকা। ওরে-_ মালবিকা, বাপন্তিকা হেমন্তিকা_তোর! 
শুনেছিস্‌? 
সবাই। কিরেকি? 
চতুরিকা। সখার পণের কথ ? 
মালবিকা 
বাসস্তিক! 
হ্মস্তিকা 


শুনেছি বৈকি! আর. সেই কথা শুনেই ত 
ছুটতে ছুটতে আস্ছি। 


বাণী টি 


নিপুণিকা। তোর! সবাই শুন্লি আর আমি শুন্লাম না? 
চতুরিকা। শুন্বি বৈকি ! তোর মনে আর ছুঃখু থাকে কেন__ 
তবে শোন্‌_ 


চতুরিকার গান 


সথাী না জানি ক দেখেছে স্বপমন-_ 
অকণের কাছে অঞ্জলি পাতি গ্রভাতে করেছে পণ 
হরিণ-নয়না সে নব বালিক' 
কারে। গলে নাকি দেবে না মালিক 
আজি ভোরে উঠে তপনের কাছে সখী করিয়াছে পণ! 
না জানি কি দেখেছে স্বপন! 
গানে গানে তার মন-শতদল-_কে বল খুলিতে পারে? 
চরণ-ছন্দে- "মধুর বচনে কে বল জিনিবে তারে? 
নাহি কি গো সেই রাজার কুমার"*' 
সোনার কাঠিতে ঘুম ভাঙে তার-_? 
যার কাছে তার হবে পরাজয় নাই কি এমন জন-_ 
আঞ্জি ভোরে উঠে অঞ্জলি পাতি সখী করিয়াছে পণ! 
না জানি কি দেখেছে স্বপন ! 


নিপুণিকা। পণ করেছে-_কারে গলায় ও মাল! দেবে না? 

বাসস্তিকা। দেবে শুধু তারই গলায়-_যে ওকে- নাচে, গানে; 
কিংব! তর্কে পরাজিত করতে পারবে ! 

নিপুণিকা!। বলিস্কি? এমন পণও মেয়েরা করে ? 


১২ বাঁণী 
[ রাঁজকন্য। রত্ার প্রবেশ ] 

রত্বা। কেন করবে না শুনি? ভারতের মেয়ে কি এই প্রথম 
পণ করল সখি? তোর! সীতার কথা শুনিস্নি? পণ 
ছিল, যে হরধনু ভঙ্গ করবে- তারি গলায় সে দেবে মাল! । 
ভ্রৌপদী ? তার ছিল লক্ষ্যভেদ পণ। সাবিত্রী হয়েছিল 
স্বয়ন্বরা দময়ন্তী--কে নয় শুনি ? 

হেমস্তিক। | কিন্তু যাই বল সখি- মেয়েদের এত গর্ব ভালে নয়। 

রত্বা। কেন গর্ব করবো না বল ত”? রূপ রোজ দর্পণে 
আমি মুখ দেখি । জানিস্-_সভাঁ-কবি আমার নাম রেখেছে 
_কুচবরণ কন্তাঁতার মেঘ-বরণ চুল”। এশ্বধ্য ? 
আমার বাবার মতে। এমন বিশাল রাজ্য-_এই অগাধ ধন- 
সম্পর্তি আর কার আছে বল ত? 

বাসন্তিকা। তা” যা! বলেছিস্‌ সই। শুধু কি রূপ আর এই ? 
নৃত্যে সঙ্গীতে _বিগ্যায়__বুদ্ধিতে_ সত্যি ভাই তোকে 
পরাজয় করবে--এমন মানুষ ভূ-ভারতে আছে কিন! 
সন্দেহ! 

রত্বা। কাজেই পণ করে আমি কিছু অন্তায় করিনি ! কি বলিস্‌ 
সই ?_আমি দেখতে চাই-_জগতে নারী শ্রেষ্ঠ কি নর 
শ্রেষ্ঠ! আর দেখবি আমি প্রমাণ করব নারীর কাছে__ 
নরের বিদ্যাবতা__তার শিল্পান্থরাগ__তার এঁশবর্যযশ্রীতি-_ 
কত তুচ্ছ! 


বাণী ১৩ 

নিপুণিকা। কিন্তু যদি কোনে? বিদ্যাদিগ্গজ পণ্ডিত তোর সঙ্গে 
তর্ক করতে চায় ? 

মালবিকা। কিংবা কোনো সঙ্গীতনিপুণ নর তোকে 
প্রতিযোগিতায় আহ্বান করে ? 

বাসন্তিকা। অথবা কোনো নৃত্য-কুশলী নর্তক__নৃত্যে তোকে 
পরাজিত করে ? 

রত্বা। পরাজিত করবে আমাকে? এইবার তোরা আমাকে 
হাসালি সই! নে এখন কথা রাখ-_বাসভ্তিকা-_বসম্ত- 
আবাহনের সেই নূতন নৃত্য-গীত-মুখর গানটা-_যা৷ তোদের 
শিখিয়েছিলাম-_ একবার আমাকে শোনাতে পারিস? 

বাপন্তিকা। ত। আর পারব না কেন সই ? 


সবীদের গান 


মলয়ানিলের অদেখা! জে রথে চড়ি-- 
মধুমাস এল ধরণীতে-_ 
টাদ-গলা জঙ্বে দোলা লাগে তাই--সখি 
ঠাই নাই মোর তরণীতে ! 
যত মাল। গাথি কাননের ফুল ন। ফুরায় 
যত কথ। বি আননের হাসি নাহি যায় 
আকাশের নীল সাগর-নীলিম। সনে 
কান-কথ। কয় ভীত চিতে 


১৪ বাণী 


পুপ্পধন্ু সে এসেছে ধরায় নামি 

তাইত” পরাণে কলরোল 
না-শোনা বাঁশরী পরাণে বাজির। চলে 

এলো! মধুবনে ফুলপোল ! 
যত বাণী বাজে মনে হর শুনি দিনমান 
ঘত গান গাহি মনে জাগে ফুরায়নি গান 
তাই মধুমাসে পরাণে বরিয়া লই-_ 

জয় গান উঠে চারিভিতে ! 


রত্বা। চমৎকার-_-চমৎকার শিখেছিস্‌ তোরা! আমি বল্‌তে 
পারি- বসন্ত-আবাহনের এমন স্থন্দর কবিতা আমার মত 
ইতিপূর্বেব আর কেউ রচনা করেনি 


| ছদ্মবেশী সরস্বতীর 'প্রবেশ ] 
বাণী। কিন্তু এর চ|ইতেও মধুর গান আমি গাইতে পারি 


রাজকুমারী-_ 


রত্বা। কেতুমি? 
বাণী। আমার নাম বাণী__গান গেয়ে গেয়ে আমি পথ চলি-_ 


বাসস্তিক।। তোমার সাহম ত” কম নয়! জান ওগানকে 
রচনা করেছে ? 

বাণী। না বলে দিলে তা কি করে জান্ব বল? 

চতুরিকাঁ। তুমি ঠিক বলছ-_এর চাইতে ভালে! গান তুমি 


গাইতে পারবে ? 


বাণী ৬৫ 


বাণী। না-ই যদি পারবো, তবে ৰল্ছি কেন ? 

রত্বা। শোনে বাণী, গান আমি তোমার শুনবো কিন্তু যদি 
এ গানের চাইতে ভালে না গাইতে পারো, তবে কি শাস্তি 
তুমি নেবে? 

বাণী। তা” তুমি হ'লে রাজকুমারী-_সাজা দেবার মালিক হ'লে 
তুমি;_কি শাস্তি নিতে হবে_ সেট! তুমিই ঠিক করে 
দাঁও__ 

রত্বা। হ্যা, আমি ঠিক করে দিচ্ছি। যদি গান গেয়ে আম!কে 
মুগ্ধ করতে পার আমি তোমাকে আমার সহচরী করে 
রাখবে! । 

বাণী। আর যদি তা” না পারি রাজকুমারী ? 

রত্ব।(। তবে আজীবন তোমায় কারাগারে বন্দী হয়ে থাকৃতে 
হবে! রাজী? 

বাণী। রাজী আমি প্রথম থেকেই হয়ে আছি-_রাজকুম!রী, 
এখন তুমি রাজী হলেই আমি বাঁচি! 

রত্বী। বেশ! তবে শোনাও তোমার গ।ন- 

বাণী। [| কৌতুকের স্থরে ] দেখো, গান শেষ হবার আগেই 
আবার আমাকে কারাগারে বন্দী করে রেখোন'- 

রত্বা। তা কেন রাখবো ? 

বাণী। তা তোমর! রাজকন্তা-তোমর। সব পারো । 

সথীরা। তুমি বড় বেশী কথা কও বাপু। 


১৬ বাণী 


বাণী। ঠিক ধরে ফেলেছ ত! আমার এ একটি মাত্র রোগ। 
এ কথা-_-আর বাক্যি--বাক্যি আর কথা_এই নিয়েই 
আমার জীবন। পাড়া-প্রতিবেশীরা বলে আমি নাকি এই 
বেশী কথা কওয়ার জন্যেই মারা যাবো__ 

বাসন্তিকা। সে বাপু পরের কথা পরে'*'এখন ত” গান 
শোনাও__ 


বাণীর গান 


কাননে একটি ফুল 

আকাশে একটি তারা... 
তার। ও ফুলের স্থরে 

বাজে মোর একতারা ! 
সাবেন মৃহু প্রর্দীপ 

কপালে সিছর টিপ... 
তারি প্রণতিতে হারা 

বাজে মোর একতার! ! 
সাগরের পানে নদী 

ছুটে চলে দিশেহারা । 
সাগর ও নদীর সুরে 

বাজে মোর একতার। ! 
অলকার কোন গান-- 

মরতে জাগালে। প্রাণ 
গানে প্রাণে ভগবান 

বাজে মোর একতার' ! 


বাণা ১৭ 
র্।। [| আমন হইতে উঠিয়। ]. বাণী-__বাণী, তোমার কণে হর 
ললনার মধুরিমাসঙ্গীতধারায় হ্ধার উৎস আমি মুগ্ধ 
হয়েছি। বল কে তুমি? তুমি ত শুধু পথের মেয়ে 
নও! | 
বাণী। আমি পথেরই মেয়েপথ আমা ডাক দিয়েছে তাই 
আমি চলি-_ 
রত্র।(। ম.নি তোমায় আমার সহচপী করে আমার প্রতিজ্ঞ: 
পালন করবে।। নাও এই পুরক্কার, আমার কের মরকত 
ম্ণি। দমগ্র ভারতে এর চাইতে মুল্যবান মণি আর 


[ হদ্ঃবশে ল্গীর প্রবেশ ! 

কমলা । এর চাইতেও মূল্যবান মণি আমি তোমার দিতে পারি, 
রাজকুমারী ! 

রত্বা। কে তুমি, কিচাও? 

কমলা । চাইনে আমি কিছুই-_আমি শুধু ু"হাত উজাড় করে 
দিতে ভালোবামি-__ 

রত্বা। তোমার নাম কি ? 

কমল । আমার নাম- আমার নাম__কমলা। 

রত্বা। কত তুমি দিতে পারো ? 

কমল। | যত তুমি চাও-_মণি-মাণিক্য, হীরে, জহরৎ__বিশাল্‌ 
সাম্রাজ্য, অফুরন্ত ভাগডার-_ 


ন্‌ 


১৮ বাণী 


রত্বা। আমি চাই_-আমি চাই, এশ্র্ধ্য আমি যত পাই তত 
আমার তৃষ্ণা বেড়ে যায়-কিস্তু তুমি এত দেবে কি 
করে? কি তোমার ক্ষমতা ? তুমি কি কোনো স্বর্গের 
দেবী? 

কমল! । নাঁ না, আমি কেন স্বর্গের দেবী হব? 

রত্বা। তবে তুমি এত এশ্ব্্য এত বিভব কোথায় পাবে? 

কমলা । আমি একবার এক গন্ধবর্বকে বিপদ থেকে বাচাই । 
তিনিই আমাকে দয়! করে বর দিয়েছিলেন__যখন আমি 
যা” চাইব পাবো _কিন্তা_- 

রত্বা। কিন্ত? 

কমলা কিন্তু নিজে তার কিছুই ভোগ করতে পারবো না! 

রত্বা। তোমার ঘর কোথায় ? 

কমলা । ঘর আমার নেই, আমি পথে পথে সকলকে কত 
জিনিষ বিলিয্ে বেড়াচ্ছি-_কিন্তু নিজে তার এতটুকু ভোগ 

করতে পারিনে ! 

রত্বা। [বিষম আগ্রহে ] তুমি আমার এখানেই থাকো 
তোমার নিজের কোনো! অভাব হবে না_আমি তোমায় 
আমার সহচরী করে নেবো। কিন্তু তার পরিবর্তে 
তুমি আমায় দেবে রাশি রাশি সোনার তাল- হীরের 
গহনা, ত্বর্ণপরিচ্ছদ, মুক্তোর মালা__যখন যা চাইব! 
আর তুমি বাণী,_তুমি আমায় শোনাবে তোমার মধু- 


বাণী ১৯ 
কণ্ঠের স্থমধুর গান। ওরে তোরা সবাই আয়,_আমার 
এই নতুন ছুই সহচরীকে গানে-গানে বরণ করে নে-- 


সথীদের গান 


আজকে মোদের মধু-মিলন রাতি 
বরণ-ডাঁলার জল! উজল বাতি ! 
ছড়। পথে পথে কানন কুস্থম""" 
আজিকে নয়নে নাহি আসে ঘুম 
জীবনে মিলিল দুটি নবীন সাথী । 
( তারে ) বাধিরা প্রীতির ডোরে বসা না পাশে 
(হোক) মনে-মনে জানাজানি ফুল সুবাসে ! 
অঞ্জনে সাজ! তার কাজগ-আথি 
কপালে দেনা ফুল-রেএুক। মাঁথি 
এ নব মাণবী-রাঁতে গাক্‌ ন। মাতি ! 


তৃতীক্র দৃশ্য 
প্রাস্তর। সম্মুখে এক বটবুক্ষ। শ্রান্ত-ক্রান্ত হইয়া! একদল রাজপুত্র আসিয়া 
প্রবেশ করিল। তাহাদের সঙ্গে তীর-পনু ইত্যাদি ] 
অবন্তীর রাজপুত্র । শিকার করতে বেরিয়ে এমন বিফলমনোরথ 
জীবনে হইনি-_ 
কাঞ্ধী-রাজপুত্র। তা যা বলেছ ভাই অবস্তী-রাজকুমার,_ 
সমত্তটা দিন একেবারে বৃথায় গেল-__ 


০০ 


কোশল-রাজপুত্র । আমি ভাবছি, এখন বাড়ী ফিরে বাবাকে 
কি বল্ব! 

কাশী-রাজপুঞ্র। কেন-_কেন-শিকারের সঙ্গে তোর বাবার 
কি সম্পর্ক? 

কোঃ রাজপুত্র । আরে আমি ঘেবাবার কাছে দন্ত করে বলে 
এসেছিলাম আজ একটা! বন্তজন্ত শিক!র করে নিয়ে অবোই 
নাবেো! এখ রা কে গিয়ে কি দেখাই বল্ত ? 

কাশীরাজপুত্র। কেন তার অর ধন্য! বল্বি এগুলো অক্ষতই 


অঃ রাজপুত্র । আমি একটা বন্য বরাহ পেয়েছিলাম । বনের 
ভেতর দিয়ে প্রাণপণে তার পেছনে ছুউপ'ম-_- 

কাঃ রাজপুত্র । তারপর ? 

অঃ রাজপুত্র। তারপর কোখ। দিয়ে যে নিমেষের মধ্যে পালালো 
দেখতেই পেলুম না! 

কো র!জপুত্র । বনের জানোয়ারগুলে! ভন্ন পেরেছে 

অঃ রাজপুত্র । তা, আর ভয় পাবে ন'? কাশীর রাজকুমার, 
কোশলের রাজকুমার, কাঞ্চীর রাজকুমার,--এ রা সব দল 
বেঁধে এসেছেন_ম্বগয়া করতে । জন্ত-জানোয়ারদের একট। 
ঘাড়ে ক'ট। মাথা যে তবু এই বনে ঘুরে বেড়াবে ? 

কাঃ রাজপুত্র । কিন্তু ন'মের তালিকা থেকে-_অবন্তী রাজ- 
কুমারের নামটা বাদ গেল কেন ? 


বাণা ২১ 


গ? রাজপুত্র । কিজানো ? যদি তোমরা সত্যিই শিকার করতে 
পারতে, আমার নামটা বসিয়ে দিতুম সকলের আগে। 
কিন্তু শুধু হাতে ঘখন ফিরতে হচ্ছে__-এ দলের ভেতর তখন 
আমি নেই 

কো রাজপুত্র । বটে! 

আঃ রাজপুত্র । তা নয় ত* কি__আমি হচ্ছি আসল বীর 

কো? রাজপুত্র । আর আমরা মবাই-- 

অঃ রাজপুত্র । কাপুরুষ কাপুরুষ ! 

| দবে দামামা-পবান শোন! গেল ] 

কাশীরাজপুত্র । ওরে__ওরে চুপ চুপ্‌-দামামাধ্বনি শোনা 
যাচ্ছে__- 

অঃ রাজপুত্র । দেখো, আরো কোন্‌ কোন্‌ রাজপুত্র শিকারে 
বেরিয়েছে 

কাশী-রাজপুত্র । রাজপুত্র নয় রে-_ছুটি মেয়ে কি ঘোষণা করতে 
করতে এই দিকে আস্ছে-_ 

কোচ রাজপুত্র । আ্য।! বলিস কি? কি ঘোষণ। কচ্ছে তারা? 

[ দ্বামাঁমাধবনি ও ঘোধণা করিতে করিতে রাজকুমারী 
রত্রার ছুই প্রহথরিণীর প্রবেশ ] 

প্রহরিণী। মোহনপুরের রাজকুমারী রত্ব। ঘোষণ। কচ্ছেন,__যে 
রাজপুত্র তীসকে নৃত্যে গীতে তর্কে কিংবা বুদ্ধিতে পরাজিত 
করতে পারবেন--তিনি তারই গলায় বরমাল্য দান করবেন। 


২২ বাণী 
পরাজিত রাজপুত্রকে-_আজীবন কারাবাস বরণ করে 
নিতে হ'বে। 

| দামামা-ধবনি ] 

অঃ রাঃ। রাজকন্যার এত গর্ব ? 

কাশী রাঃ! না নারীর এই স্পর্ধা একেবারে অসহা । 

কোঃ রাঃ। [ প্রহরিণীকে ] এই শোনো শোনো 

' প্রহরিণী। বলুন-_ 

কোঃ রাঃ। তোমাদের রাজকুমারীর নাম রত্ব। ? 

প্রহরিণী। আজ্জে হ্যা! । 

কাশী রাঃ। কোন্‌ দেশের রাজকুমারী বলত ? 

প্রহরিণী। শিপ্রা নদীর তীরে_ মোহনপুর রাঁজ্য-_! আপনর; 
কেমন রাজপুতুর_ মোহনপুরের নাম শোনেন শি? 

কাশী রাঃ। বটে! বটে! মোহনপুরের সবাই-এর কি 
যুদ্ধংদেহি ভাব? 

অঃরাঃ। এই শোনে প্রহরিণী,__ 

প্রহরিণী। বলুন। 

অঃ রাঃ। তোমাদের রাজকন্তা আমার সঙ্গে যুদ্ধ করতে 
পারবে ? 

প্রহরিণী। সে সেখানে গেলেই জান্তে পারবেন ! 

কাশী রাঃ। আমার মতো-_কবিতা লিখতে পারবে তোমাদের 
রাজকম্! ? 


বাণী ২৩ 


কোঃ রাঃ। নাচ জানে তোমাদের রাজকন্যা? নাঁচে আমাকে 
হারাতে পারবে ? 
কাঞ্চী রাঃ। কিন্তু গানের কথা ত? এখনে বলিনি." ! আমি 
যদি দীপক গাইতে স্থুরু করি, অমৃনি আগুন ভ্বলে উঠ্‌বে। 
পারবে তোমাদের রাজকন্যা আমার সঙ্গে গানে ? 
প্রহরিণী। দেখুন সব রজপুত্তররাঁএ সব কথা আমাকে না 
বলে__ আমাদের রাজকন্যার কাছে গিয়ে বলুন- হয় অদ্ধেক 
রাজত্ব মিল্‌্বে__ 
সকলে । মিলবে মিল্বে ? 
গ্রহরিণী। আর তা” যদি নাই মেলে ত* কারাবাস ! 
কাঃ রাজপুত্র । শুন্লে, তোমরা শুনলে? প্রহরিণীর কথা 
শুনলে? 
কোঃ রাজপুত্র । নী, আমরা এ অপমান কিছুতেই সইব নাঁ_ 
সকলে । না না কিছুতেই নাঁ_কিছুতেই নাঁ_ 
প্রহরিণী। না সইতে পারেন-_যান আমাদের মোহনপুর রাজ্যে-_ 
[ দ্বামামাঁধ্বনি করিতে করিতে প্রস্থান ] 
সকলে। চল হে-_চল-শিকার থাক্‌! চল ভাই সব 
মোহনপুর-_ 
[ কোলাহল করিয়? অগ্রসর হইল |] 


চতুর্থ দৃশ্য 
[ রাজকন্যা পরীর মহল। রাজকন্য। পালক্কে অদ্ধ-শায়িতা | সহীরা 
কেহ ধূপেব ধোঁয়ায় তাহার চুল বাধিয়া দিতেছে__কেহ মালা 
গাথিতেছে-কেহ পদ্মপত্র আনিয়া রাঁজকুমারীর সম্মুখে 
ধরিয়াছে__রাঁজকুমাঁরী তাহাতে কবিত। লিখিতেছে ] 
রত্ৰা। কবিত লিখতে আজ আর ভালো লাগছে না! 
মালবিকাঁ। তবে কি সথী নাচবোঁ 
চতুরিকা। ন! সখী গাইবো ? 
নিপুণিকা। নাচিতিও হবে না_গাইতেও হবে নাএ দেখ্‌ 
প্রহরিণী আবার কি সংবাদ নিয়ে এলো-_ 
রত্বা। কি সংবাদ প্রহরিণী? 
প্রহরিণী। মহারাজ বলে পাঠালেন--অনেক দেশের অনেক 
রাজপুত্র রাজকন্তার সঙ্গে প্রতিযোগিতা করতে এসেছে 
সথারা সকলে । কি সর্বনাশ ! 
চতুরিকা। দ্যাখ বলে দে-_সখীর মাথা ধরেছে-_ 
মালবিকাঁ। নাঁ_ন'-বলে দে-_-সথী কবিত। লিখছে 
বাসস্তিকা। নাঁনা_বলে দে দুর-ছাই__বল্নাঁ সথী 
ঘুমুচ্ছে_ 
নিপুণিকা। না _নাঁনা'''এই-ইয়ে বলে দে -সথী 
আমাদের হারিয়ে গেছে__ ! 


বাণী ২৫ 


রত্বা। কিছু তোকে বলতে হবে ন'-_ গ্রহরিণী__ন"_না 
গিয়ে বল্‌ আমি প্রস্তুত ! 

সকলে। কি সর্বনাশ ! 

মালবিকা। সথী তুই রাজ-সভায় যাবি ? 

রত্বা। না 

চতুরিকা। তবে? 

রত্ব।। প্রতিযোগীকে আমার এখানে আমতে হবে 

সকলে । কি সর্বনাশ ! 

বাপস্তিকা। আমি তাঃ হলে কোথায় পালাই ? 

নিপুণিকা। (সভয়ে) এ যত-রাজ্যের রাজপুত্র তরোয়াল 
হাতে নিয়ে মার মার করতে করতে রাজকুমারীর অন্দরে 
এনে টুকবে নাকি ? 

রত্ৰা,। নাতা কেন? যারা আমার সঙ্গে গ্রতিযোগিত। 
কুরতে চায় প্রহরিণী তাদের এক এক করে শিষে 
আস্বে। মা 

| কমলার প্রবেশ] 

কমলা । কিন্তু সই, আমি তাদের পরিচয় জিজ্জেন করবো। 
কেউ যদি রাজপুত্র বলে নিজের পরিচয় না দিতে পারে 
ত” আমি কিছুতেই তাকে প্রতিযোগিতায় যোগ দিতে 
দেবোনা_ 

রত্বা। তুমি ঠিক কথা বলেছ সই-_ 


২৬ বাণী 


সকলে। কিন্তু আমর! কোথায় থাকৃবো ? 
রত্ব'। তোমরা সর্বই এখানেই থাকবে তোমর। হবে সব 
সাক্ষী। 
নিপুণিকা। কিন্ত বিচারক হবে কে? 
চতুরিকা। ঠিক কথাকে জিতৃলো, কে হারলো সেটা ত; 
ঠিক হওয়া চাই-_ 
কমলা । সে তোমাকে ভাবতে হবেনা__সেজন্য রয়েছি আমি । 
রত্বা। প্রহরিণী-_এইবার তুমি সকলের আগে যে রাজপুত্র 
এসেছে-__তাকে পথ দেখিয়ে নিয়ে এসে! 
[ প্রহরিণীর প্রস্থান ) 
বাসন্তিকা। আমার কিন্তু ভয় কচ্চে সই-_- 
রত্বা। ভয়?্দাড়িয়ে দেখ_একে একে আমি সবাইকে 
পরাজিত করবো! 
[ অঙ্গদেশের রাজপুত্রের প্রবেশ ] 
(রাজপুত্র সোজ1 চলিয়া! আসিতেছিল। কমল! তাহার পথ রোধ করিয়া 
কহিল ) 
কমলা । আপনি কোন্‌ দেশের রাজপুত্র? 
অঃ রাঃ। তুমিই কি রাজকন্ত। ? 
কমলা । উহু-__ 
অঃ রাঃ। তবে কে তুমি? 
কমলা । আমি তার সথী-_ 


বাণী ২৭ 
অঃরাঃ। আমার পরিচয় আমি রাজকন্তার কাছে দেবো 
ক্মলা। সেটি হচ্ছেন! রাজপুভূর-_-আদেশ নেই। 
অঃ রাঃ। তার মানে? 
কমল! । তার মানে-__ আমার কাছে পরিচয় দিতে হবে__ 
তারপর হবে রাজকুমারীর সঙ্গে প্রতিযোগিতা 

অঃ রাঃ। বেশ-দিচ্ছি আমার পরিচয়_আমি অঙ্গদেশের 
রাজপুত্র-_নাম, জিঘাংসা। নৃত্যে আমি বিশ্বজয় করবো 
-মনস্থ করেছি। আমার দাছুরী নৃত্য যদি তোমরা দেখতে 
চাঁও-_-তবে সব চোখ মেলে আমার দিকে তাকাও-_ 


[ বলির়াই জিঘাঁংসা আপন মনে নাচিতে লাগিল ] 


রত্বা। প্রহরিণী-_অঙ্গদেশের রাজপুত্র জিঘাংসাকে পথ 
দেখা 

অঃরাঃ। পথ দেখাবে ? কেন আমি কি হারিয়ে গেছি নাকি ? 

কমলা । ঠিক তা নয়__তবে রাজকন্যা বল্ছেন__ আপনার 
বিদ্যা-বৃদ্ধি'**সব নাকি ধর! পড়ে গেছে__ 

অঃ রাঃ। এ দেশে বিদ্যা-বুদ্ধিকে ধরে রাখ্বার ব্যবস্থা আছে 
নাকি ? তবে আমি জ্যাঠামশাইকে গিয়ে কি বলবো £ 

কমলা । বল্বে*"*বল্বে বিগ্যা আর বুদ্ধি ছুটোই একসঙ্গে 
খাচায় ধর! পড়েছে.' 

অঃ রাঃ। হ্যাগা, তা” কোন্‌ থাচায় ধরলে একটু দেখাবে না'** £ 


রা বাণী 
রত্রা। প্রহরিণা-_ 
আঃ রাঃ । না_না_এই আমি বাচ্ছি_যাচ্ছি__ 
[ শি্চনে তাঁকাইতে তাকাউতে প্রস্থান । 
সঙ্গে সঙ্গে সথীর ৭ল হাঁপিয়" উঠিল ] 
মালবিকা। ওমা! এই নাকি রাজপুভ্‌র ? 
কমল! ! চেহারায় ! 
| ক্লে হাসিয়া উঠিল ] 
বাসন্তিকা। তা? হলে আর কোনো ভয় নেই-_এ লড়াই 
দেখতে আমাদের ভারী মজা! লাগ্বে__ 
নিপুণিকা। এ দেখ_-প্রহরিণী আবার কাকে সঙ্গে করে নিয়ে 
আস্ছে__ 
[প্রহরিণীর সহিত কাঞ্চী-রাজপুত্রের প্রবেশ ] 


কমলা হ্যা, চেহারা দেখে রাঁজপুত্তর-রাজপুভ,র মনে হচ্ছে 
বটে! 

রত্রা। কিন্তু তৃমি পরিচয় জিজ্ঞেস করতে ভুলোনা কমলা-__ 

[ কার্চী-রাজপুত্র হন্‌ হন্‌ করির1 অগ্রপর হইচেছিল, 
কমল। হা হ'কে (জজ্ঞাসা করিল ] 

কমলা । নিজের পরিচয় দিয়ে তবে প্রতিযোগিতায় অগ্রসর 
হবেন রাজপুত্র ! 

কাঃ রাজপুত্র । তুমি বুঝি রাজকুমারীর মহুচরী ? 


চা 


কমল।। আপনি ঠিকই অনুমান করেছেন রাজপুত্র আমি 
তার সখী । 

কাঃ রাজপুত্র । পরিচম ?-হ্যা, পরিচয় দেবো বৈকি! আমি 
কাঞ্ধীর রাজপুত্রবিশ্ববন্থ। খুব ছেলেবেল। থেকেই 
সঙ্গীত- ্ করে আমছি। আমি তাই সঙ্গীতেই 
রাজকুমারীকে প্রতিধোগিতায় আহ্বান কচ্ছি__ 

কমলা । রর উত্তম প্রস্তাব। আপান অসন গ্রহণ করুন । 

| রজপুমান জানন গ্রাচদ কাছ লন | 

কমলা । এইবার আরন্ত করুন আপনার গান। 

কাঃ রাজপুত্র । গান সুরু করার আগে আমার একট। কথা 
আছে। আমি গাইব দীপক রাগ, সেই দীপক রীগিণাতে 
সকলের চোখের সাষ্নে ভ্বলে উঠ্বে আগুন-ফদি 
রাজকুমারীর সাধ্য থাকে--তবে তিনি মেঘমল্লার গেয়ে 
__বৃষ্টিধারার় সেই আগুন নিভিয়ে দেবেন_হদি ত।ঃ 
পারেন ত ভালোই ; নইলে__সেই অগ্নি সমস্ত মোহনপুর 
রাজ্য ভম্মীভূত করবে-_ 

রত্বা। আমি গ্রস্তত রাজপুত্র”আপনি স্থরু করুণ আপনার 
সঙ্গীত। 

কাক্ষী-রাজপুত্রের গান 


দ্বীপক রাগেতে হানে হানে! অশনি 
ফণীর মাথায় যেন জলিছে মণি 


৩ বাণী 


এসে। আজ ঝড়ের সাথে 

এসো ঝঞ্চা নিরে 

এপ! তুমি প্রলয়-সাথে'*" 

এসে! ওগে। কেশ হলিয়ে__ 
অমঙ্গলের দেব- এসো হে শনি 
দ্বীপক রাগেতে হাঁনো হানে। অশনি ! 


দ্বীপক দহুনেতে জলিবে অনল-_ 

জ্বালাবে সকল দিক্‌ সে বাঁড়বানল 
নাচি নটরাজের তালে-_ 
এসে! আজ ধ্বংসলীলা-_ 
ঢাঁকো যবনিকার জালে-__ 
আজি ওই নভের নীলা__ 

অনল-শিখায় লাল কাল রজনী ! 

[ গানের সঙ্গে সঙ্গে সকলের সম্মুখে আগুন জলিয়! উঠিল। 
সখীর। ভীত ত্রস্ত কণ্ঠে কহিল ] 


সকলে ! কি সর্বনাশ ! আগুন ! আগুন! আগুন ! 
রত্বা। তোর] ভয় পাস্নে সই-_আমি গান গাইব- বর্ধার গান 
-__ তোরা আমার গানের সঙ্গে নাচ দেখি__ 


রত্বার গান 


বাদল-ধারার ঝর্ঝরানি কানের মাঝে বাজে বাজে-- 
উদ্বাস পরাণ কোথায় টানে কোন্‌ অসীমে জানি ন] যে! 


বাণী ৩১ 


সজল মেঘের তারে তারে-- 
ঝরছে বারি অঝোর ধারে- 
বাদল রাণীর কান্ন। শুনে বসেন। মন কোনে! কাঁজে ! 


শ্যামল ধরায় বন্ত] এলে! বর্ষা-রাণীর কান্না-বাণে__ 
ঝর্ঝরানি-_-ঝর্ঝরানি ঝর্ঝরানি শুনছি কানে 
ভিজল যে এ গাছের শাখা 
একল। কপোত ঝাড়ছে পাখা 
মন যে আমার সিক্ত হ'ল--ঝর্ঝরানি গানের মাঝে ! 


[ গানের সঙ্গে সঙ্গে আকাশ থেকে বর্ষার ধার! 
নেমে আগুনকে নিবিয়ে দিলে ] 
কাঃ রাঃ। আমি হ্ব্যা) আমি পরাজয় স্বীকার কচ্ছি। কিন্তু 
সেই পরাজয়ের সঙ্গে মিশে রইল-_এক গর্বব, যে এমন 
গান শোন্বার সৌভাগ্য আমার হ'ল। আমি মুক্তকণ্ে 
ঘোষণা! কচ্ছি__রাজকুমারীর এই সঙ্গীত-নৈপুণ্য ভারতের 
বিল্ময়। আর বিদায় নেবার আগে বলে যাচ্ছি-_ 
রাজকুমারী রত্বা, তুমি আমার গ্রণম্য-_ 
[ উদ্দেশে প্রণাম করি প্রস্থান ] 
মালবিকা। কিন্তু আগুনটা ঠিক নিভেছে ত? তুই দেখু ত 
চতুরিকা। 
চতুরিকা। দরকার থাকে--তুই একটু এগিয়ে দেখনা__ 
বাসস্তিকা। নাঁ-আমি আর একটু জল এনে ঢেলে দেবো ? 


৩২ বাণা 


নিপুশিকা। সখীর গানে পব আগুন একেবারে জল হয়ে 
গেছে-_তোর যদি ভয়ে জল তেঞ্টা পেয়ে থাকে তি” বল্‌__ 
সখীকে আর একবার গাইতে বলি-- 

রত্বা। সখি কমলা, একবার প্রহরিণীকে ডাক ত+__ 


| কমল! বর হালি দিয়! প্রহারণীকে ডাকিল ] 
| প্রহরিণাব প্রবেশ ] 

রত্র।। প্রতিযোগিতা-প্রার্থ আর কোন্‌ রাজপুত্র আছে-ডেকে 
নিয়ে আয় 

প্রহরিণী। রাজকুমারী, ওরা 

রত্বা। হ্যা, ওরা কি? 

প্রহরিণী। কাঞ্চী-রাজপুত্রের পরাজয়ে আর কেউ পরীক্ষায় 
অগ্রসর হ'তে সাহসী হচ্ছে নাঁ_ 

কমলা । অতি সুসংবাদ প্রহরিণী, আমি তোমায় এই রত্বহার 
পুরক্ষার দিচ্ছি-_ 

[ পুরস্কার প্রান ও প্রহরিণীর প্রস্থান ] 
আর শোনে। সখিগণ,__আজকের রজনীতে হবে আমাদের 
বিজয়োৎসব-_গানের স্থরে আর নৃত্যের ছন্দে' "তোমরা এই 
মধু-রজনীকে সার্থক করে তোলো-_ 


[বিজয়োৎসব সুরু হইল-সহীদের নৃত্যের তালে--আর 
কঠের সঙ্গীতে--রাজকুমারীর মহল মুখরিত হইয়া! উঠিল ] 


বাণী ৩৩ 


সথীদের গান 
হরিণ চোখে কাজল দিয়ে করবো৷ উজল-_ 
খোঁপায় দেবো যুখীর মাল] মান্বে। ন। ছল 
আলতা রাও! যুগল চঃণ 
সোনার নৃপুর তায় আভরণ 
নয়ন কোণে আজকে শুধুই খেল্‌বে চপল! 


প্রদীপ ধরে দেখবে। মনত আননখানি-_ 

কম বনে কইব শুধুই গোপুন বাণী 
তোমার মুখের মধুর আলে 
চন্দনে আজ লাগ্‌বে ভালে। 

মুখের হাসি নইলে আজি রাত্রি বিফল! 


[ গন গাহিতে গাহিতে--বাণী ও কমল ব্যতীত অন্ত সকলে রাজকুমারীকে 
লইয়। ভিতরের দিকে চলিয়৷ গেল। বাণীও তাহাদের অন্থসবণ করিতেছিল, এমন 
সময়-__কমল! ডাকিল ] 


কমলা। সরম্বতী-_ 
[ বাণী থমকির! দাঁড়াইল--কহিল ] 
বাণী। কি লক্ষমী-_? 


কমলা । আজিকার এই জয়-_এশ্বর্য্যের জয়। মনে কোরোনা 
এ তোমার কৃতিত্ব ; যতক্ষণ ' আমি রাজকুমারীর পারে 
আছি--কারেো সাধ্যি নেই যে তাকে প্রতিযোগিতায় 
হারায় 


১৩ 


৩৪ বাণী 


বাণী। কিন্তু আমি তোমায় বলে রাখুছি-_ লক্ষণী,_একদিন 
এই রাজকন্তাকেই জগতের দীনতম. ভিক্ষুকের কাছে 
পরাজয় স্বীকার করতে হবে-_-আর সেই দিনটির জন্য 
আমি তোমায় উন্মুখ আগ্রহে প্রতাক্ষা করতে বল্ছি 
ভগ্নি! 


ছিতাঁয় আহক 


প্রথম দৃশ্য 
[ বনপথ । পরাজিত রাঁজপুত্রগণ মনের খেদে ফিরিয়া চলিয়াছেন ] 


কাশী-রাজণুত্র । আমর! পরাজিত হয়েছি স্ত্য, কিন্তু এমন 
বিদ্যা-বুদ্ধি যায়-_ 

কাঞ্চী রাঃ পুঃ। শুপু কি বিদ্যা? সঙ্গীতের গল্প-_শুন্লিনে 
আমার কাছ থেকে ? 

অঃ রাঃ পুঃ। আর নৃত্যে যখন স্বয়ং আমি পরাজিত হয়েছি” 
তখন পৃথিবীতে এমন কেউ নেই-_যে এ রাজকম্ভার সাম্‌নে 
গিয়ে দীড়ায়__ 

কোঃ রাঃ পুঃ। কাজেই এই রাজকম্ঠার কাছে পরাজিত হওয়ায় 
আমাদের কোনো অপমান নেই-_4! 

সকলে। না_অপমান আবার কিসের কোনো অপমান 
নেই! 

[ সহুস! বাণীর প্রবেশ ] 

বাণী। অপমান নেই? একথ! তোমরা সবাই বলতে পারলে ? 

কাশী-রাজপুত্র। কেতুমি? 

কাঞ্ধী-রাজপুত্র । কি চাও-_? 

বাণী। কিছুই চাইনে- শুধু জিজ্ঞেস করতে চাহ যে- রাজপুত্র 


৩৩৬ বাণী 


হুয়ে তোমর। যে সবাই এক রাজকন্যার কাছে মাথা হেট করে 
চলে এলে-_তাতে কি কোনই অপমান নেই ? 

সকলে । কে বল্লে £_কে বল্লে__আমরা মাথা হেট করে চলে 
এসেছি__? 

বাণী। কেবল্লে! বরংবলকেবল্লেনা! 

সকলে । তার মানে- তার অর্থ? 

বাণী। তার মানে এই যে, তোমাদের পরাজয়ের কাহিনী এরই 
মধ্যে চারদিকে ছড়িয়ে পড়েছে-_ 

সকলে । এরই মধ্যে চারদিকে ছড়িয়ে পড়েছে ? 

বাণী। ছড়িয়ে যদি না-ই পড়ে ত আমি জান্লুম কেমন 
করে ? 

সকলে। তা-ও ত? বটে! 

বাণী। আর শুধু কি তাই? 

সকলে। আর কি! 

বাণী। তোমাদের হারিয়ে দিয়ে রাজকগ্তা_আজ রাত্রে 
বিজয়োৎসব কচ্ছে-_ 

কাশী-রাজপুত্র। আয! বলকি? 

কোঃ-রাজপুত্র । তা” রাজকস্তা_একটু আমোদ করবে-_এতে 
আর দোষ হয়েছে কি ?-_-কি বল কাশ-রাজপুত্র--কি বল 
কাঞ্ধী-রাজপুত্র-_তুমি কি বল অঙ্গ-রাজপুত্র ? 

সকলে। হ্যা_সে ত' ঠিক কথাই--সে ত' ঠিক কথাই-__ 


বাণী ৩৭ 


বাণীর গান 


জেগে যে জন থুমোয় তারে জাগাঁয় এমন সাধ্য কার-__ 
অবুঝ জনে বোঝাই আমি নাই ক্ষমতা নাই আমার ! 
মোহের ঘোরে বেঁধে নয়ন 
অলীক কগা করবে চয়ন 
আলো সে জন দেখবে কিসে- নয়নে যার ঘোব অপার ! 


কাশী-রাজপুত্র । ওরে__-ওরে--ও আমাদের গান গেয়ে গাল 
দিচ্ছে না ত? ? 
কাঞ্চী-রাজপুদ্র । তাইতঁ! অনেফটা সেই" রকমই ত” মনে 
হচ্ছে 
বাণীর গান 


বলদ গরু তাঁড়াও যদ্দি সেও ত আসে শিং নে 
( আবার ) হেট করে কেউ মু বলে, “মান অপমান দিন ছেড়ে 
অবুঝ লোকে বোঝায় কেব। 
অপমানের করবে সেবা 
তাড়িয়ে দিলেও বলুবে হেসে সবার ওপর মান আমার! 


অঙ্গ-রাজপুত্রে । নাঁ_এবার আর'ভুল নয়-_গালই দিচ্ছে রটে ! 

কোঃরাজপুত্র। হ্যাঁ _এ একেবারে নিছক গাল-- 

কাশী-রাজপুত্র । হাঁ_পরিষ্ষার-_ঝরঝরে__বৃঝতে এতটুকু কট 
হাচ্ছে না-_ 

কাঞ্চা-রাজপুত্র। অন্গ-রাজপুত্র,_কোশল-রাজপুত্র,__কাশী-রাজ- 
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পুত্র, নাঃ এ সত্যিই আমাদের অপমান করেছে_-ধর সবাই 
তরোয়াল বাগিয়ে_ 

সকলে। হ্য। ধর সবাই-__একে শান্তি দিতে হবে-_ 

বাণী। উঃ _খুব ত” ৫তামাদের বুদ্ধি 

কাঞ্চী-রাজপুত্র। কেন-__ বুদ্ধির অভাব কোথায় ঘটুল শুনি ? 

বাণী। আমি নিরাশ্রয় এক গাঁয়ের মেয়ে_কি বলেছি না 
বলেছি--তার নেই ঠিক-_চার রাজপুত্র এলে তরোয়াল 
বাগিয়ে আমায় সাজ দিতে-_ 

সকলে। বাঃ রাস্তার মাঝখানে দাড়িয়ে অপুমান করলে সাজ! 
দেবো না? 

বাণী। বটে! আমার কোনে সহায়-সম্পদ নেই বলে আমায় 
দেবে সাজা__আর এই কোশল-রাজপুত্র_-এই কাশী- 
রাজপুত্র- এই কাঞ্চা-রাজপুত্রব_এই অঙ্গ-রাজপুত্র ধখন 
রাজকন্যার কাছে পরাজিত হয়ে মাথা হেট করে চলে এলে 
__তখন তোমাদের অপমানটা ছিল কোথায় শুনি? 

কোঃ-রাজপুত্র । বটে এতদূর আম্পর্ধা-? 

কাশী-রাজপুন্র ! কিন্তু যাই বল ভাই তোমরা,_-ও এক বিন্দুও 
মিথ্যে কথ! বলেনি -_ 

কাঞ্ধী-রাজপুত্র । আচ্ছা, কি করি বল ত” আমরা ? রাজকন্যা র 
কাছে হেরে গিয়ে অপমান হজম করেই ফিরে' আস্তে 
হ'ল-- 
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বাণী। কেন তোমরা অপমান হজম করবে ? 

সবাই । তবে--তবে ? 

বাণী। এই দারুণ অপমানের চরম প্রতিশোধ নাও-_ 

সবাই। প্রতিশোধ নেবো--আমর! ? 

বাণী। হ্যা, গ্রতিশোধ নেবে তোমরা । তোমরা ত কেউ মূর্খ 
নও-_বিগ্ভায়-বৃদ্ধিতে, জ্ঞানেগরিমাং__কিসে তোমরা 
রাজকন্যার ছোট শুনি ? 

কাঞ্চী-রাজপুত্র । তাই ত আমর! এতক্ষণ ভাবছিলুম-_কিসে 
আমরা ছোট ! 

রাণী। না, তোমরা ছোট নও। রাজকুমারী এশ্র্ধ্য-গর্বে 
তোমাদের ছোট করে দেখেছে-_তোমর। তার প্রতিশোধ 
নাও-_ 

কাশী-রাজপুত্র | ঠিক-_সত্যি কথা বলেছ তুমি । এর প্রতিশোধ 
নিতেই হবে! 

কাঞ্চী-রাজপুত্র । কিভাবে প্রতিশোধ নেবে। আমর! £ 

বাণী। কিভাবে প্রতিশোধ নেবে £_তবে শোনো_নাঁএ 
যে দেখ-_ 
[ বাণী অঙ্গুলি দিয়া দুরে কি দেখাইল, সবাই সেই দ্বিকে চাইল ] 

কাশী। ও ত একটা কাট্ুরে__ 

বাণী। কাটুরে ত” কিন্তুকি কচ্ছে? 

সবাই। গাছ কাটছে-_ 
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বাণী। গাছ ত” কাটছে কিন্তু মজা দেখেছ ? 

কাশী-রাজপুত্র। আরে তাই ত” রে--যে ডালে বসেছে সেই 
ডালই কাটছে যে-- 

সকলে । আরে- আরে-__ও যে এক্ষুণি ধুপ্‌ করে মাটিতে পড়ে 
যাবে-_ 

বাণী। পড়ে যাকৃ--তাতে ও মরবে না, কিন্তু তোমরা কি 
করবে শোনে! ! 

কৌশল । কি আর করবো চ্যাং-দোলা করে কোনো একটা 
সেবাশ্রমে পাঠিয়ে দেবো 

বাণী। মূর্খ! হ্যা, সেই জন্তেই অপমান তোমাদের গায়ে লাগে নাঁ_ 

কাঞ্চী। না, না-_অপমানের কথাটা আবার নূতন করে মনে 
হচ্ছে, আমি কাক্চী-রাজকুমার এমন চমৎকার করে গান 
গাইলুম আর আমায় বলে কি নাঁ_ 

বাণী। যা বলে ফেলেছে তার আর কোনো! উপায় নেই*** 
কিন্তু যা করতে হবে শোনো 

কাঞ্ধী। বল--বল-_তুমি ঘা বল্বে আমি তাই শুনবে 

বাণী। হ্যা, তবে মন দিয়ে শোনো--এ যে দেখছে! লোকটি 
যে ডালে বসেছে সেই ভালই কাটুছে-ও হচ্ছে 
জগতের সেরা মুর্খ... ! রাজকন্যা তোমাদের মতো বিদ্বান্‌ 
বিদ্বান রাজপুত্রদের হারিয়ে দিয়ে যে অপমান করেছে তার 
যোগ্য প্রতিশোধ হবে-_ 


বাণী ৪১ 


সকলে। যোগ্য প্রতিশোধ হকে_ 

বাণী। যদি এই সের! মুর্খের সঙ্গে তার বিয়ে দিতে পারো । 

সকলে । ঠিকৃ-ঠিক- ঠিক! 

কাঞ্ধী। কিন্তু আমরা বলেই রাজকুমারী ওকে বিয়ে করবে 
কেন? আগে ত” পরীক্ষায় রাজকুমারীকে হারাতে 
হবে__ 

বাণী। হ্যা, হারাতে হবে- মে আমি জানি। কিন্তু কৌশলে 
তাকে তোমরা হারাবে-_ 

সকলে। কি রকম-_কি রকম ? 

বাণী। তবে বলি শোনো-_ওকে তোমরা ডাকো । ডেকে 
বলো, ও যদি বোবা সেজে থাকে ত” রাজকন্তার সঙ্গে 
তার বিয়ে দ্রেবে--আর রাজকম্তাকে বল ও একটা 
প্রকাণ্ড দিকপাল পণ্ডিত; কিন্তু বোবা । রাজকন্যা 
যাই কেন জিজ্ঞেস করুন না-ও শুধু মাথা নাড়বে__ 
আর তোমরা! তার একটা অর্থ বের করে বল্বে-_-ওই 
জিতেছে-__বুঝ্লে ? 

সকলে । ঠিক-__ঠিক-ঠিক-_ 

কাঞ্চী। এ একটা বুদ্ধির মতো। বৃদ্ধি হয়েছে । যেমন আমাদের 
হারিয়ে দিয়েছে--এইবার রাজকগ্যা তার প্রতিফল 
[ নেপথ্যে তাকাইয়! ] ওরে-'*শুন্ছিস্--?*"" 
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বাণী। তাহলে ওকে তোমরা! শিখিষে-পড়িয়ে নাও-_আমি 
চন্দুম | 

[ প্রস্থান ] 

কাশী। ওরে-__ওরে- এইদিকে তাক। নাঁ_ 

( নেপখ্যে) কালিদাস। কেডাকৃছে? 

কাশী। আরে গাছ থেকে নেমে আয় না দেখতে পাবি কে 
ডাকৃছে__ 

কোশল |. হ্যাই্যাঁ তোরই ভালর জন্তে ৷ 


[ কালিদাসের পবেশ ] 


কালিদাস । আমায় ডাকৃছ ?__ওরে বাবা-এর! কে গো! 

কাশী। আমরা সব রাজপুত, র'"* 

কালিদাস। আজ্জে, তা ত? চেহারা দেখেই বুঝতে পাচ্ছি-_ 
ঝকৃঝকে পোষাক হাতে তরোযাল- মাথায় মুকুট__ 
আমি কি আর রাজপুত্র চিনিনে__ 

কোশল--তোর ত” খুব বৃদ্ধি দেখ্ছি__ 

কালিদাস। হেহেঁহে-হেঁ 

কাশী। ত৷ এতই যদি তোর বৃদ্ধি_তবে যে ডালে বসেছিলি 
সেই ডালই কাট্ছিলি কেন রে হতভাগ। 2 

কালিদাদ। বারে! আমার যে কাঠের দরকার ! 

কোশল। আরে বোকা! কাঠের দরকার তা কাট না_কিন্ত 
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যে ডালে বসেছিলি সেই ডাল কাটলে যে একেবারে মাটিতে 
পড়ে যেতিস্‌। 

কালিদাস। [ পেছন দিকে তাকাইয়! ] আ্যা! তাই নাকি! 
তবে ত? আজ বড্ড বেঁচে গেছি-_ 

কাশী। দূর! তুই একেবারে বোকা ! 

কালিদাস। হেঁ-_হে_-হে_জানলে কি করে ? সবাই আমায 
এঁ বলে ডাকে! 

কোশল। এই--তোর নাম কি ? 

কালিদাস। নাম আমার একটা আছে-_ 

কাশী। আরে । এ তো আচ্ছা বোকা..'নিজের নামট! 
জানিস্নে | 

কালিদাস। জানি জানি-.''রোসো'"'মনে করে দেখি'"' 

[ সবাই হাসিতে লাগিল ] 

কালিদীস। মনে পড়েছে'''মনে পড়েছে. 

সকলে। কিরেকি? 

কালিদা। কালিদ্াাস__কালিদাস! পাঠশালা আমার এ 
নাম ছিল। 

কোশল। তুই আবার পাঠশালায়ও পড়েছিলি নাকি ? 

কালিদাস। হু--পড়িনি আবার! এক বছর পড়েছিলাম । 

কাশী। কি শিখেছিলি সেখানে ? 

কালিদাস। উট! ব্রাম্ব! আরো কত কি! 
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কোশল । আচ্ছা, ও-সব কথ! থাক.*রাজার মেয়ে বিয়ে করবি ? 

কালিদাস। রাজার মেয়ের স্বযন্বরের কথা শুনেই ত” বাড়ী থেকে 
বেরিয়েছিলাম--কিস্তু গোবদ্ধন ত আমার কথা ঠাট্টা করেই 
উড়িয়ে দিলে! 

কাশী। গোবদ্ধন আবার কে রে? 

কালিদাস। ও! তোমরা গোবদ্ধনকে চেন না? আমার বন্ধু। 
সবাই বলে সে নাকি খুব চালাক । 

কাঞ্ধী। আর তুই বুঝি খুব বোকা? শোন, আমর! রাজকন্তার 
সঙ্গে তোর বিয়ে দিয়ে দিতে পারি-__ 

কালিদাস। হেঁ_হেঁ_হে_-তা রাজপুক্তরদের বাদ দিয়ে 
রাজার মেয়ে কি আমার গলায় মাল! দেবে ? 

কাশী। দেবেরে__দেবে। তোকে শুধু একটি কাজ করতে 
হবে। 

কালিদাস। কিকাজ? 

কোশল। তোকে বোবা সেজে থাকতে হবে! একটি কথাও 
কইতে পাদ্ধবিনে__ 

কালিদাম। কিন্তু তাতে রাজকন্যা রাগ করে যদি মাল! না 
দেয়? 

কাশী। দেবে রে-_দেবে। সে ভার আমাদের। 

কালিদাস। তা হলে ত” ভারী মজা! গোবদ্ধনটা আচ্ছা! জব্দ 
হবে! ও গৌ রাজপুত,ররা-_ 


বাণী ৪৫ 


সকলে। কিরেকি? 
কালিদাস। আমার একট! গান গাইতে ইচ্ছে হুচ্ছে।, গাইলে, 
তোমর। রাগ করবে না ত” ? 
[ সকলে হাসিয়। উঠিল ] 


কাশী। না রে, রাগ করবে না তুই গা দেখি-__ 


কালিদাপের গান 


গান গাবো কি নাচবো আগে-_লেইটে শুধু ভাবি__ 
কোনট' আগে করবে। ভেবে-_পরাণ যে খায় খাবি ! 
গাঁথবে মাল। রাজার মেয়ে 
কোন ফাকে তা আনব চেয়ে 
গোবদ্ধনে বল্ব ডেকে--সঙ্গে আমার যাবি? 
গান গাবো কি নাচবো। আগে সেইটে শুধু ভাবি-- 


কোশল। নে__নে- আর ভাবতে হবে না চল্‌ আমাদের 
সঙ্গে-_ 

কালিদীস। [ ভয়ে ভয়ে] কোথায়? 

সকলে । রাজবাড়ী রে রাজবাড়ী । 


দ্বিতীয় দৃশ্ঠ্য 


[ রাজকন্যার অন্তঃপুর । সহীর! গান গাছিতেছিল। 
রাজকন্তা পালঙ্কে শয়ান ] 


সথীদের গান 


কোন্‌ পথে গো- কোন্‌ পথে? 
রাজার কুমার আস্বে উড়ে পক্ষিরাজের কোন্‌ রথে? 
কোন্‌ পথে গে কোন্‌ পথে ! 
আসবে সে কি দথিন হাওয়ায় 
ফুল ফোটানর গানটি গাঁওয়ায় 
হাল্ক1 মেঘের আল্তো। ভেলায়-__ 
কোন্‌ পথে গে! কোন্‌ পথে__ 
পথের কাটা দূর হবে তাই ছড়ায় সখী পুষ্প-ডোর 
গুন্গুনিয়ে কইবে কথা কবে সখীর মন-ভ্রমর 
আস্বে লে কি চার্দের মালায় ১ 
আকাশ পানে তাই সথী চায়__ 
শুকতার! কি সন্ধ্যা-তারায় 
কোন্‌ পথে গো কোন্‌ পথে ! 
[ প্রহরিণীর প্রবেশ ] 


প্রহরিণী। এনেছে রাজকুমারী-__ 


চতুরিক। কে এসেছে রে? 
প্রহরিনী। এই খানিক আগে যার! রাজপুরী থেকে চলে গেল। 


বানী ৪৭ 


নিপুণিকা। সেই রাজপুত্রের দল ? 

প্রহরিণী। হ্যা, তারাই__ 

মালবিকা। কিন্ত তার! ত” রাজকন্তার কাছে পরাজিত হয়েই 
গেছে-_ 

প্রহরিণী। কিস্ত-_তারা এবার আবার কাকে সঙ্গে নিয়ে 
এসেছে__ 

বাসস্তিকা। কাকে সঙ্গে নিয়ে এসেছে? 

প্রহরিণী। তারা বলছে-_ভারতবর্ষের সবচাইতে বড় পণ্ডিতকে 
তারা৷ সাথে করে নিয়ে এসেছে--তারই সঙ্গে আমাদের 
রাজকুমারীর বিচার হবে__ 

হেমন্তিকা। বিচার. হবে- সে ত বেশ ভাল কথা-_-! 
আমাদের রাজকুমারী কি কাউকে ভয় পায়? 

প্রহরিণী। কিন্তু--একট। গ্রোলমাল বেধেছে যে_ 

চতুরিকা। আবার কি গোলমাল বাধল ? 

প্রহরিণী। সেই পণ্ডিত কথা কইতে পারেন না একেবারে 
বোবা ! 

সকলে। বোবা! 

নিপুণিক।। তবে কি করে রাজকুমারীর সঙ্গে বিচার হবে ? 

প্রহরিণী। তার! বল্ছে_ সেই পণ্ডিত ইসারায় রাজকুমারীর 
প্রশ্নের জবাব দেবে আর পণ্ডিত কি জবাব দিলে সে-কথা 
সেই রাজপুত্র,রর। মুখে সবাইকে শুনিয়ে দেবে। 


৪৮ ধাণী 


মালবিকা। এ কি সর্বনেশে কথা রাজকন্তার হুবে- 
বোব! বর ! 

বাসস্তিকা। দূর বোকা ! বর যে হবে__তা তোকে কে বল্লে__ 
রাজকন্তা ত তাকে হারিয়েও দিতে পারে__ 

সকলে। না নাঁ_-নাঁ-ও বোবা-টোবা চল্বে না বাপ 
এখানে-_ 

হেম্তিকা। মহারাজ কি বল্লেন প্রহরিণী ? 

প্রহরিণী! মহারাজ খুব আপত্তি জানিয়েছিলেন কিন্তু তারা 
বল্ছে_ রাজকন্যার পণ__ 

রত্ব।(। সত্যি কথ৷ প্রহরিণী, আমি যখন পণ করেছি__বিচার 
আমি তার সঙ্গে করবই-তুমি নিয়ে এসে মেই পণ্তিতকে 
_-আর তার জবাৰ যে বুঝিয়ে দিতে পারবে-_সেই 
রাজপুত্রকেও সঙ্গে এনো। কিন্তু মনে রেখো প্রহরিণী, 
একজন রাজ্জপুত্রের বেশী এখানে কেউ আসতে পারবে ন1। 


[ কমলার প্রবেশ ] 
কমল । সেজন্তে তোমার কোনো ভাবন। নেই রাজকুমারী 
সেজন্তে রইলুম আমি দ্বারে। যাও প্রহরিণী, তুমি ওদের 
নিয়ে এসো 
প্রহরিণী! য্থ! আজ্ঞে! 
[প্রণাম করিয়। চলিয়া গেল।] 


বাণী ৪৯ 


নিপুণিকা। কিন্ত বোবা যে! না বাপু, এ সব কাণ্ড আমার 
মোটেই ভাল লাগছে না রাজকুমারী, তুমি শুধু একটিবার 
বল-__আমি মহারাজের কাছে গিয়ে-_ 

রত্বা। তুই চুপ্‌ কর নিপুণিকা। রাজার মেয়ে আমি। পণ 
করেছি-__সে পণ রক্ষা আমি করবই। তা ছাড়া, প্রহরিণীর 
মুখে শুনলাম__ভারতবর্ষের শ্রেষ্ঠ পণ্ডিত। কেমন পণ্ডিত 
আমি বিচার করে একবার দেখবে। না? 

কমল। | ওই যে-_ওরা আসছে-_- 

[ কালিদাসকে লইয়। কাঞ্চী-রাজপুত্রের প্রবেশ ] 

কাঞ্চী। এই যে রাজকুমারী রত্বা, নমস্কার । আমাকে গানে 
পরাজিত করেছিলে--কিস্তু এবার আমার সঙ্গে এসেছে 
__ভারতবর্ষের শ্রেষ্ঠ পণ্তিত। একে যদি তুমি বিচারে 
হারিয়ে দিতে. পারো ত”.বুঝবো--তোমার সমান পণ্ডিত 
ত্রিসংসারে কেউ নেই। 

রত্বা। গর্ব করতে চাইনে- কাঞ্ধী-রাজপুত্র । তবে রাজকন্থ! 
আমি পণ করেছিতসে পণ রক্ষা আমি করবো _- 
আপনার সঙ্গী-_ভারতের শ্রেষ্ঠ পঞ্চিতের সঙ্গে আমি 
বিচার করতে প্রস্তত। তবে বিচারের পৃর্ব্বে আমার 
একট। কথ! আছে। 

কাঞ্ধী। কি বলুন 

রত্ব।'। উনি ইঙ্গিতে আমার প্রশ্নের জবাব দেবেন ? 


৪ 


৫০ বাণী 


কাঞ্ধী। হ্যা, উনি বিশ্ববিখ্যাত পণ্ডিত বটেন, তবে উনি বাক্‌- 
শক্তিহীন--এ ছাড়া আর উপায় কি বলুন 

রত্বা। বেশ! তবে-__আমিও প্রম্ন করবে৷ ইঙ্গিতে-__-উনি 
নিজের বুদ্ধিবলে সেই প্রশ্ন বুঝে নিন্‌__ 

কাঞ্ধী। এ ত” অতি উত্তম প্রস্তাব। উনি প্রস্তত। আপনি 
প্রশ্ন করুন__ 


রত্বা। বেশ! 
কার্ধী। ও! এই আপনার প্রশ্ন! আচ্ছা, এইবার উনি 
তার জবাব দেবেন ।*:**** জিৎ জিৎ" জিৎ! রাঁজ- 


কুমারী, আপনি আমার বন্ধুর কাছে পরাজিত হয়েছেন__ 

সখিগণ। কি রকম? পরাজিত হয়েছেন কি রকম ? 

কাঞ্চী। ও! আপনার! কেউ বুঝতে পারেননি বুঝি ? বেশ 
আমি.'*আপনাদের রাজকুমারীর প্রশ্ন আর আমার বন্ধুর 
উত্তর বুঝিয়ে দিচ্ছি-_- | রাজকুমারী ভূমিতে অঙ্গুলি রেখে 
বলতে চাইলেন- পৃথিবী স্থির- কিন্তু আমার বন্ধু মাথার 
উপর হাত তুলে ঘুরিয়ে তার উত্তর বল্লেন, পৃথিবী স্থির 
নয়-ঘুরছে--! এবার আপনারাই বলুন, রাজকুমারী 
আমার বন্ধুর কাছে পরাজিত কিনা-_ 

রত্বা। সখিগণ ! কার্ী-রাজপুত্র সত্যি কথাই বলেছেন-_ 
আমি তার বন্ধু-ভারতের শ্রেষ্ঠ পণ্ডিতের কাছে 
পরাজিত। 


বাণী ৫১ 


নিপুণিকা। তাই নাকি''* ? ওরে তোরা শাখ বাজা_ফুলের 
মলা কৈ ফুলের মালা..'.*.ওরে তোরা সবাই আয, 
হুলুধবনি দে-_ 
[ হনুধবনি, শঙ্খধবনি |" সখীর ছুটিয়। গিয়া! ফুলের মাল 
লইর। আসিল। রাজকন্তা কালিদাসের গলায় 
মাল্য দান করিয়া প্রণাম করিল । ] 
চল- চল- ওদের নিয়ে মহারাণীর কাছে যাই-_ 
[ সকলের প্রস্থান 
[ সকলের শেষে কমল চলিয়। যাইতেছিল--এমন সময় 
পিছন হইতে-_-বাণী ডাঞ্লেন ] 
বাণী। লক্গনী-_ 
কমল।। কে! সরম্বতী--! 
বাণী। হ্যা, আমি সরম্ঘতী--! তোমার সেদিনকার জয়ের 
প্রত্যুত্তর আজ পেয়েছ আশ। করি । 
কমলা । দেদিনকার জয়ের প্রত্যুত্তর ? তুমি কি বলতে 
চাও সরম্বতী ? 
বাণী। সেদিনকার জয় ছিল এশ্বর্যের জয়। আর আজ! 
হয়ত তোমার মনে আছে-_ আমি তোমায় বলেছিলাম 
লক্ষমী,_-“একদিন এই রাজকন্যাকেই জগতের দীনতম 
ভিক্ষুকের কাছে পরাজয় স্বীকার করতে হবে-_” 
আজ আমার কথ! অক্ষরে অক্ষরে ফলেছে ? 
কমলা । এ পঙ্ডিত-_-জগতের দরীনতম ভিক্ষুক-_? 


৫২ বাণী 


বাণী। হ্থ্যা, শুধু দীনতম ভিক্ষুক নয় জগতের সেরা মূর্খ । 
কিন্তু আমার প্রসাদে-_ও হবে জগতের শ্রেষ্ঠ কবি। 
যুগে যুগে পৃথিবীর লোক-_ওর বন্দনা গাইবে--ও হবে 
মহাকবি কালিদাস-_ 

কমলা । বটে! তোমার সমস্ত চেষ্টা আমি ব্যর্থ করবো_ 
এখনো বিবাহের সমস্ত অনুষ্ঠান শেষ হয়নি জেনো-। 


আমি রাজকুমারীকে গিয়ে সব বলছি-_ 
[ দ্রুত প্রস্থান )' 
বাণী। হাঁ হা_হাতুমি পারবে না! তুমি পারবে না 
[ প্রস্থান ] 


[ রত্বাকে লইয়া-_-সখিগণের পুনঃ প্রবেশ-- ] 
মালবিকা। ওরে- এই কক্ষেই হবে-_সঘীর বাসর-শষ্য।_ 
নিপুণিকা। আয় আমরা গান গাই আর ঘর সাজাই__ 


সখিগণের গান 


কত যুগ ধরে মনের বনের কুস্থম কুড়ায়ে গাথা 
মালাখানি দিয়ে বরিতে তাহারে হাতে-হাত হল বাঁধা! 
যারে ছাড়া তোর ছিলন। কান. 
যাহারে ভাবিয়া কাটাতে রাতি 
সে পথিক দ্বারে এসেছে-_-যে তোর 
জীবন-মরণ-পরাণ সাথী! 
প্রাণের রাজারে ঘরিতে ছুয়ারে রাখ্ন। আচ পাতা ! 
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এক চোখে তোর বিদায়-অশ্রু, মিলনের হাসি আরে-_ 
সেই হাসিটুকু বঙ্কারি তোলে। জীবনের তারে তারে ! 
এক তরী "পরে তোমর। দ্র'জন 
দিবস-রজনী মধুর কুজন 
আয় তোর সবে মিলন-গীতিতে হু'জনার প্রাণ মাতা ! 
চতুরিকা। চল ভাই-_এইবার আমর! বরকে সাজিয়ে নিয়ে 
আসি 


[ রত্রী ব্যতীত সকলের প্রস্থান ] 


রত্ব।। আজিকার রজনী- নারী-জীবনের চিরম্মরণীয_-। এ 
বিধাতার দান। এ তারই ইঙ্গিত। কে জানে কোন্‌ পথে 
এবার থেকে চলব-_ 

[ ছুটিয়। চতুরিকার প্রবেশ ] 

চভুরিকাঁ। একটা কথা তোমাকে জিজ্ঞেস করতে ভূলে গেছি-_ 
তাই আবার ছুটে এলুম। সখি সত্যি করে বল্‌ আমায় 
_ তুই সুধী হয়েছিস্‌? 

রত্বা। সে কথ! এখন কেন জিজেন্সস কচ্ছিস সই! আর 
তিনি ত মূর্খ নন্__ভারতের শ্রেষ্ঠ পণ্ডিত আমার 
স্বামী। 

চতুরিকা। তা হলে সুখী হয়েছিস্‌ ধল্‌! যাই-_-ওর! বরকে 


সাজাচ্ছে-_ 
[ দ্রুত প্রস্থান ] 
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রত্ব!। হ্যা, এ বিধাতার দান। নিম্মীল্যের মতো! আমি মাথায় 
তুলে নিলাম-__ 


রত্বার গান 


আমার জীবনে পড়ুক তোমার আলোক-রেখা_ 
সেই দে আলোকে কোথা মোর পথ যাইবে দেখা । 
তোমাঁর আশীষ ধরিয়া! এ শিরে-"" 
শুভ কামনায় চলিব গো ধীবে_ 
পথের সাথীরে দিয়া মিলায়ে- নহি ত” একা ! 
আসে যদি ঝড়-_বরষা-অনল ডরিবো। নাকে". 
হে প্রভূ দয়াল মঙ্গল হাত'''মাথার রাখো 
আঁলোকে-আধাঁরে তব নাঁম নিন 
জীবন-তরণী চলিব বাহিয়! 
আজি মধু রাতে ডাকুক হরষে কুহু ও কেকা ! 
[ দ্রতবেগে কমলার প্রবেশ ] 


কমল।। সখি- পর্ববনাশ হয়েছে-_ 

রত্ব। [ চমকিয়া উঠিয়া! | কে! সখি কমলা! কি হয়েছে ? 

কমল! । আমর! প্রতারিত হয়েছি ! 

রত্বা। প্রতারিত হয়েছি-_! তুমি বলছ কি কমল! ? 

কমল।। শোনে! সখি, রাজপুভ্রগণ মিথ্যা কথা বলে আমাদের 
চোখে ধূলি দিয়েছে । যার গলায় তুমি মালা দিয়েছ__ 
নে পৃথিবীর দীনতম ভিক্ষুক_ শ্রেষ্ঠতম মূর্খ! 
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রত্বা। দীনতম ভিক্ষুক_ শ্রেষ্ঠতম মূর্খ ! 

কমলা | হ্যা, সখি, ও বোব। নয় ;_-পাছে কথ বললে বিদ্যা 
প্রকাশ হয়ে পড়ে-_সেই ভয়ে তাদের এই ছলনা ! 

রত্ব।. ও বোবা নয়? দীনতম ভিক্ষুক শ্রেষ্ঠতম মূর্খ__! 

কমলা । হ্যা সথি। বিবাহের সকল অনুষ্ঠান এখনও শেষ 
হযনি। এ বিবাহ তুমি অস্বীকার কর- তারপর চরম 
দণ্ডে দণ্ডিত কর-_এ মূর্খ পণ্ডিতকে আর সেই সঙ্গে 
পরাজিত রাজপুত্রগণকে-_ 

রত্বা। আমায় একটু ভাবতে দাও সখি__ 

কমলা । না| চিন্তা করবার সময় আর নেই__এ ওরা সেই 
মুর্খ টাকে নিয়ে আসছে-। তুমি প্রস্তুত হও রাজকন্যা 

রত্ব(। শোনো সখি,_আমি ওর সঙ্গে কথা বলতে চাই-_ 
আমি জানতে চাই-__তোমার কথ! সত্যি কি মিথ্যা, তুমি 
সথীদের নিয়ে অন্ত কক্ষে চলে যাও-_আমি- আমি 
তোমাদের পরে ডাকবো-_ 

[ গাহিতে গাহিতে কালিদাসকে লইয়া! সখিগণের প্রবেশ ] 


সখিগণের গান 


যারে ছাড়া তোর ছিলন। কামনা 
যাহারে ভাবিয়া কাটাতে রাতি-_ 
সে পথিক দ্বারে এসেছে--যে তোর 
জীবন-মরণ- -পরাণ-সাহী ! 
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রত্বা। থাম! গান-_গান আর এখন ভালে লাগছে না 

সখিগণ। তা” ত” লাগবেই না সই-_এখন গানও ভালে! 
লাগবে না-_-আমাদেরও ভালে লাগবে না আমরা 
পালাই চল-_ 


[ নূপুরের রুনু ঝুনু শব্দ করিয়া প্রস্থান ] 


[ হঠাৎ রত্বা জিজ্ঞাস করিল ] 

রত্ব(। তোমার নাম কি-_তা” ত* আমায় বললে না__ 

কালিদাস। নাম ?.'*আমার নাম'''্দাড়াও__মনে করি''***' 
হ্যা হ্যা, কালিদাস _-কালিদাস-_ 

রতু।। তবে যে শুন্লাম তূমি বোব৷ £ 

কালিদাস। বোবা! হ্্যা...এ রাজপুত্,রেরা! আমায় শিখিয়ে 
দিলে ! 

রত্বা। বটে! 

কালিদাস। বেশ! তবে আমি কথা কইবো না বোবার 
মতোই থাকবো 

রত্ব। [হঠাৎ জান্লার দিকে দেখাইয়া ] বল ত* ওটা কি 
যায়? 

কালিদাস। উট্র-_উট্র-_ 

রত্ব(। তবে তবে কমলার কথ। মিথ্যা! নয়। ছুঃখ ছিল না 
দীনতম ভিক্ষুককে- কিন্ত-_শ্রেষ্ঠতম মুর্খ"! ভগবান্‌-." 
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কালিদাস। একি! রাজকন্তা! তুমি রাগ করলে £ 
রত্বা। [ ক্রোধে ] তুমি আর আমার সম্মুখে এক মুহুূর্তও থেকো 
না যাও যাও-_ 
কালিদাস । [ ভয়ে ভয়ে] রাজকম্ভা_ 
রত্বা। ও মুখ তুমি আমায় আর দেখিও না_আমার সম্মুখে 
তুমি আর এসে! নাঁ_যাঁও- যাও 
[ কালিদাসের পলায়ন ] 
[ কালিদাসের যাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে বেদনায় রাজকন্যা যেন শয্যার 
উপর ভাঙ্গিয়৷ পড়িল। যেন বন্পতনের শব্ধ হইল। 
সখিগণ ছুটিয়। আসিয়? জিজ্ঞাসা করিল-_ 
“কি হয়েছে সখি--কি হয়েছে'""” 
রাজকন্যার নিকট হইতে কোনে প্রত্যুত্তর পাওয়া! গেল ন1। 
একট করুণ রাগিণী ষেন বাতাসে মিশিয়1 গেল । ] 


তেতাঁয় অন্ধ 
প্রথম দৃশ্য 
[ বনপথ। হল্লা করিতে করিতে রাজপুত্রগণের প্রবেশ ] 
সবাই । কি হ'ল তাই বল না 
কাঞ্ধী। ওরে দাড়া__-আমার এখনও হাসি পাচ্ছে__হা-হাঁ_ 
হা, হি-__হি-হি, হো হো হে 
কাশী। বা রে মজা! তুই একাই সব হাসিগুলো শেষ করে 
ফেলবি আর আমর! হাসবো না ? 
কাঞ্ধী। আরে হাসবিনে কেন ? তবে হো _হেঁ হে 
কোশল । ধরতো৷ ওকে সবাই মিলে-_-দেখি কেমন না বলে-_ 
কাঞ্ধী। উ- রে !'"'বলছি__বলছি- ছেড়ে দে আগে_ 
কাশী। আচ্ছা বল-_- 
কার্ধী। শোন্‌। সেই কালিদাস মূর্খটাকে নিয়ে ত রাজকুমারীর 
কাছে গেলাম । মুখে বলছি বটে ভারতবর্ষের শ্রেষ্ঠ পণ্ডিত 
_-মনে-মনে ত” জানি একেবারে সেরা মূর্খ-'তাই বুকটা 
টিপ্‌ টিপ্‌ করতে লাগলো। | যদ্দি কোনে ফাঁকে কথ বলে 
ফেলে তবে. 'অমনি প্রহরিণী এসে আমার মুণ্ডটা ক্যাচ করে 
কেটে নেবে _ 
সবাই। তারপর £ 


বাণী ৫৯ 


কাঞ্চী। তারপর দেখি মুর্খট! চুপ্চাপ বসেই আছে। এমন 
ভয় পেয়ে গেছে যে, কিছুতেই ও আর মুখ খুলছে না! 

সকলে। হু! তারপর? 

কাঞধী। মনে জোর পেয়ে গেলাম । রাজকুমারীকে বল্লাম_ 
বিচার করবে এসো 

সকলে । তা? রাজকুমারী কি বললে ? 

কাঞ্চী। রাজকুমারী বল্লেন, উনি যেমন ইসারায় প্রন্মের জবাব 
দেবেন, আমিও ঠিক তেমনি ইসারায়ই প্রশ্ন করবো। 

সকলে। তারপর ? 

কাঞ্ধী। আমি সব তাতেই রাজী-_ 

সকলে। তারপর £ 

কার্ধী। তারপর-__রাজকুমারী একটা! আঙ্গুল মাটিতে চেপে 
ধরে মুর্খটার দিকে তাকালো" 

সকলে। আর সেই মূর্খ টা ? 

কাঞ্চী। মূর্থটা ভাবলে__রাজকুমারী তাঁকে মাটিতে পু'তে 
ফেলবার ভয় দেখাচ্ছে। 

সকলে। আয! 

কাঞ্ধী। হ্যা! ও করলে কি, নিজের ভান হাতটা মাথার ওপর 
তুলে বন্‌ বন করে ঘোরাতে লাগ্ল। অর্থাৎ__. 

সকলে । অর্থাৎ 

কাঞ্চী। অর্থাৎ রাজকুমারী যদি তাঁকে মাটিতে পুতে ফেলবার 
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ভম দেখায়, তবে ঘে তাকে ধরে বন বন করে 
ঘোরাবে। 

সকলে । হাহাহাহা 

কাঞ্চধী। আরে হাসি থাম! । 

সকলে । হাহা হাঁ 

কাঞ্ধী। আরে হাসি থামা। শোন। তখন বিপদে পড়লুম 
আমি__ 

সকলে । বিপদ কিসের ? 

কার্ধী। বিপদ নয়? ওর একট! মানে বের করতে হবে ত, 
নইলে বিচার হ'লকি! 

সকলে। ঠিক! ঠিক! 

কাঞ্ধী। [ উদ্দেশ্যে নমস্কার করিয়া] মা! সরম্বতী এসে তখন 
কে ভর করেছেন। ব্যাখ্যা করে ফেললাম যে, রাজ- 
কুমারী বলছেন পৃথিবী স্থির,__কিম্ত ভারতের শ্রেষ্ঠ পণ্ডিত 
জানাচ্ছেন যে, পৃথিবী স্থির নয়__তা ঘুরছে । 


সকলে । তারপর ? 

কাঞ্চা। বিধাতার বিধান ভাই। রাজকুমারী স্বীকার করলেন 
যে, তিনি সেই প্রশ্নই করেছিলেন। 

সকলে। আয! 


কাঞ্ধী। হ্যা--আর সঙ্গে সঙ্গে মাল্যদান করলেন--সেই 
ষুর্থ টার গলায়__ 
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সকলে । বলিস্‌্কি! 

কার্ধী। আর বলব কি! নিজের চোখে দেখে এলুম যে! 

কাশী। শেষকালে এ মূর্খ টা হল রাজকন্যার বর ? 

কোশল। ঠিক হয়েছে-_-অত বিছ্ের গরব যার-_তার ভাগ্যে 
এঁ রকমই জুটে থাকে । 

কাঞ্ধী। ভেবেছিলাম-_বিয়ের নেমস্ত্টা খেয়ে আসি-__ 

কাশী। তা” খেলিনে কেন? 

কার্ধী| সাহস হ'ল না! যদি* মূর্খ টা হঠাৎ কথা, বলে বসে ! 
তাহ'লে ত এসে আমাকেই "ধরবে ।* ,মাল্যদান দেখেই 
আমি একেবারে দে ছুট**' 

[ হঠাৎ নেপথ্যে তাকাইয়া ] 

সকলে। আরে--আরে-_আরে-_ 

কাশী। সেমূর্খটা না? 

কোশল। কালিদাস__ 

কাঞ্ধী। কালিদাম? কি সর্বনাশ! কালিদান ফিরে 
আস্ছে যে! 

কাশী। নিশ্চয়ই ধরা পড়েছে। 

কাঞ্ধী। তা হলে এ দেশ থেকে পালাই বাবা_ 
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সকলে। আরে-_আরে, াঁড়াও- াড়াও-ব্যাপারটা কি 

আগে গুনি-_ 


*৬২ বাণী 
[ কালিদাসের প্রবেশ ] 

কাঞ্ধী। এই কালিদাস__ফিরে এলি যে? 

কালিদাল। রাজকন্যা আমায় তাড়িয়ে দিয়েছে। 

কাঞ্ধা। তাড়িয়ে দিয়েছে? তুই কথা বলে ফেলেছিলি 
বুঝি? 

কালিদাস। হু'। রাজকন্তা আমার নাম জিজ্ঞেন করলে-_ 
আমি বলে ফেব্লুম-_ 

সকলে। হ্যা রে-__রাজকন্তা তোর মাথা কেটে ফেলতে 
চায় নি? 

কালিদাস। না। আমায় তাড়িয়ে দিলে কেন, জানো ? 

সকলে। কেনরে? 

কালিদাস। আমি বোকা শুর্খ বলে! আমায় তে'মরা 
লেখাপড়া শেখাবে ? 

সকলে । হাঁ হাঁ হাঁ 

কাঞ্চী। দুর বেটা মুর্খ! তোকে আবার লেখাপড়া শেখাবে 
কিরে? ্থ্যা রে-_রাজকম্তা আমাদের ধরতে সব সৈম্ত- 
সামন্ত পাঠাচ্ছে নাকি ? 

কালিদাস। তা”ত” জানি না। হ্যা গো, রাজপুত্র, আমায় 
লেখাপড়। শেখাও না 

কাঞ্ধী। দূর মুর্খ কোথাকার-_দূর হয়ে যা আমাদের সামনে 
থেকে । 


বাণী ৬৩ 


কালিদাস। রাজকম্তাও বল্ল মূর্খ দূর হয়ে যা তোমরাও বলছ, 
মূর্খ_দূর হয়ে যা! এখন আমি কোথায় যাই-_কে 
আমায় লেখাপড়া শেখাবে ? কোথায় যাবো ? 

সকলে। হাঁ হাঁ হাঁ 


দ্বিতীয় দৃশ্য 
[ রাজকুমারীর কক্ষ । কিন্তু গৃহের সে সৌন্দর্য আব নাই। 
রাজকুমাবীর সখিগণ খুব মৃহূন্বরে কথা কহিতেছে ] 

মালবিকা। তারপর থেকে সইয়ের মুখের দিকে যেন আর 
তাকানে। যায় না। 

চতুরিকা। সমস্ত দিন আপন মনে কি যে ভাবে ! 

হেমস্তিকাঁ। ডাকৃলে যেন শুন্তেই পায় না! ওর মন যে 
কোথায় পড়ে থাকে কে জানে! 

বাসস্তিকা । সব সময় যেন আমাদের এড়িয়ে চল্‌্তে চায়-_ 

মালবিকা। মহারাণী বল্লেন, নাচে-গানে ওকে সব সময় ভুলিয়ে 
রাখতে! তা”? আমাদের গান আর ওর ভালো 
লাগে না। 

চতুরিকা। রোজ রাত্বিরে ঘুমের ভেতর কেঁদে ওঠে__! ডেকে 
জিজ্ঞেস করলে বলে, কিছু না! 


৬৪ বাণী 


মালবিকা। ওই যে সখী এই দিকেই আস্ছে, ওকে ডেকে 
জিজ্ঞেস করি চল-_ 
চতুরিক1 | না__না, ও তা হলে মনে বড় কষ্ট পাবে। চল সবাই 
মহারাণীর কাছে গিয়ে সব কথ। তাকে খুলে বলি__ 
সকলে। তাই ন1 হয় চল-_ 
[ সখিগণের প্রবেশ ] 
[ রত্বার প্রবেশ ] 


রত্ব। কেন আমি তাকে ভুলতে পাচ্ছিনে! সে পৃথিবীর 
দীনতম ভিক্ষুক-__শ্রেষ্ঠতম মূর্খ_তবু আমি তাকে ভুলতে 
পাচ্ছিনে কেন £ 
[ বাণীর প্রবেশ ] 


বাণী। কারণ সে তোমার স্বামী ! 

রত্ব।। [চমকিয়া উঠিল] কে ও! বাণী! হ্থ্যা_সে আমার 
স্বামী। নিজহাতে আমি তার গলায় বরমাল্য দান 
করেছি। কি করে আমি তা” অস্বীকার করবে ? 

বাণী। কে তোমায় অস্বীকার করতে বলছে সখী-_-? দে 
জগতের দীনতম ভিক্ষুক হোক্‌-__শ্রেষ্ঠতম মূর্খ হোক্‌-_ 
সে তোমার স্বামী । 

রদ্বা। সখি, আমার মনও তাই বলছে-_কিস্তু রাজকুমারীর বৃথা। 
গর্বব আমি কিছুতেই ছাড়তে পাচ্ছিনে ! 


বাণী ৬৫ 


বাণী। স্বামীই নারীর শ্রেষ্ঠ গর্ব । কে জানে একদিন হয়ত 
এই স্বামী-গর্বেব তুমি হবে- বিশ্বের শ্রেষ্ঠা গরবিণী ! 

রত্বা। হযত তোমার কথাই সত্যি। বাণী, আজ কেন 
জানি না তোমার কের একটি গান শুনতে আমার ভারী 
ইচ্ছে হচ্ছে__ 

বাণী। তুমি শুনতে চাইলে আমি কেন গাইব না সখি? 
তোমাকে গান শুনিয়েই ত* আমার তৃপ্তি 


বাণীর গান 


জ্ঞানের আলোর ঝরণা-ধারাযর় সকল আধার বাবে দুরে 
কবে-তোমার বাশীর সে স্থুর বাজবে আমার হুদয়পুরে | 
কবে তোমার উজ্জল সে রূপ"*. 
জয় মাঝে আগবে অরূপ 
ছন্সবেশের অন্তরালে কাদাও নিঠুর করুণ-সুরে | 


তোমার বাশী শুনলে কবে এ দেহ-মন উঠ্‌্বে নেচে'"' 
ধন্ঠ হ'ব--কবে তোমার প্রপা্-কণা ষেচে ঘেচে ! 
কবে তোমার চরণ-তলে""" 
মেলব প্রাণের কমল-দলে''' 
হৃদয় আমার উঠবে মেতে তোমার সকল স্ুরে-মুরে | 


রত্বা। আঃ প্রাণটা জুড়িয়ে গেল__! বাণী, তুই বুঝি আর- 
জন্মে আমার আপন বোন ছিলি ! 


৫ 


৬৩ বাণী 
[বাসস্তিকাঁর প্রবেশ ] 


বাসস্তিকা। সখি, তোমার এখন বেশ পরিবর্তনের সময় 
হয়েছে__ 

রত্বা। তোরা কি আমায় একটু শান্তিতে থাকতে দিবিনে 
বাসন্তিক। ? 

বাসভ্তিকা। না, মহারাণীর আদেশ কিনা তাই-_! আচ্ছা) 


আমি যাচ্ছি-_ 
| বাসন্তিকার প্রস্থান] 


রত্বী। সখি বাণী, কি হবে মিথ্য। প্রসাধনে, মন যদি তাতে 
না ভোলে ? 
[ মালবিকার প্রবেশ ] 
মালবিকা। সখি, অগুরু গন্ধে বেণীবন্ধন করবে এসো 
রত্ব'(। মালবিকা, তোরা আমায় দয়া কর-_ 
মালবিকা। সেকি কথা সখি,__এ যে মহারাণীর আদেশ ! 


রত্ব।। না, মাকে গিয়ে বল আমি বেশ আছি-_ 
' ] মালবিকার প্রস্থান ] 


| চতুরিকার প্রবেশ] 
চতুরিকা । সখি, আমাদের গান শুনবে এসো 
রত্ব'। আচ্ছ! চতুরিকা, তোরা কি আমায় মেরে ফেলতে চাস ? 
চতুরিকা। ওকি অলক্ষুণে কথ! । মহারাণী বল্লেন, গানে-গানে 
তোমায় ভুলিয়ে রাখতে--তাইত আমি এলাম-_ ' 


বাণী ৬৭ 
রত্ব(। না, গান শুনলে আমার কান্না পায়। গান এখন থাক । 
চতুরিকা। বটে! আমাদের গান শুনলে তোমার কান্ন৷ পায় ! 

আর এতক্ষণ ধরে যে বাণীর গল। জড়িয়ে ওর গান 
শুন্ছিলে ? দিচ্ছি গিয়ে আমি মহারাণীকে সব বলে__ 
[ প্রস্থান ] 
রত্বা। ওরা আমায় বুঝতে পারে না বাণী। তুই আমার কাছে: 
কাছে থাকিস_-তোকে আমার বড্ড ভালো লাগে ! 


[ হ্মন্তিকাব প্রবেশ ] 


হেমন্তিকা। সখি, তোমার নিজের হাতে পোষা শুক-সারি 
আজ তিন দিন অনাহারে আছে-_ওদের তুমি খাওয়াবে 
এপো-_ 

রত্বা। বন্ধন থেকে ওদের মুক্তি দে হ্মন্তিক! নিজের 
মনে আমার যে বন্ধন_-তাতে আমি আর কাউকে জড়াতে 
চাইনে! খুলে দে খাচার দ্বার__উড়ে যাক-_ওরা এ 
স্বনীল আকাশের বুকে-_-আমার মন যেখানে যেতে চাইছে 
_কিস্ত' "পাচ্ছি না 


[ মহারাণীর গ্রবেশ ] 


মহারাণী। রত্বাঁ_ 
রত্বা। [উঠিয়া ]কি মা! 
মহারাণী। এ তোর কি পাগলামি বলত! সে একটা ছেলে- 


৬৮ বাণী 


বেলার খেলা-_যেমনি নাকি মেয়েরা পুতুল খেলে! তাই 
মনে করে তুই মন খারাপ করে থাকবি? মহারাজ বলেছেন 
তিনি তোর ত্বয়ন্ধর ঘোষণা! করবেন-_ 

রত্ব।। মা! তুমি বলছ এই কথা। আমি নিজ-হাতে তার 
গলায় ভগবান সাক্ষী রেখে বরমাল্য পরিয়ে দিয়েছি__ 
সেকি খেলা! আমার সীমান্তে তার হাতের এই অক্ষয় 
সিছুর_একি খেলা! মা! হিন্দু নারীর-_সতী 
নারীর বিবাহ একবারই হয় মা! সে বিবাহ আমার 
হয়ে গেছে! সে পৃথিবীর দীনতম ভিক্ষুক হোক. 
শ্রেষ্ঠতম মুর্খ হোক-_সে আমার স্বামী!_সে আমার 
পার্খে থাকুক কি পৃথিবীর অপর প্রান্তে থাকুক-_তবু সে 
আমার স্বামী! এতদিন একথা আমি ভালে করে 
বুঝতে পারিনি--আজ বাণীর কথায় আমার মনের সকল 
দ্বিধা দুর হয়েছে! 

মহারাণী। তবেতুইকি করবিমা! 

রত্বা। আমি দেশে দেশে লোক পাঠাবো_তারা তাকে 
খুঁজবে । গান গেয়ে গেয়ে তার সন্ধান নেবে 
আমার মন বলছে মা একদিননা-একদিন সে ফিরে 
আসবেই! 

মহারাণী। না বাপু, আমার এসব কথা একটুও ভাল লাগছে 
না_যেদিন থেকে এ বাণী এসে জুটেছে__সেই থেকেই 


বাণী ৬৯ 


আমার মেয়ে যেন কেমন হয়ে যাচ্ছে। এ স্ব ত” 
ভালো কথা নয়__যাই আমি মহারাজকে সব কথা বলি 
গে আয় হেমস্তিকাঁ_ 


[ মহারাণী ও হেমস্তিকার প্রস্থান ] 


রত! । বাণী-_ 
বাণী। তোমায় লোক পাঠাতে হবে না সই-_আমিই তাকে 
খুঁজতে যাবে 


রত্ৰা। [ উল্লাসে] বাণী-বাণী!' তুই যাবি! তবে আমি 
নিশ্চিন্ত! গান গেয়ে গেষে তুই তাঁর সন্ধান নিবি 
আমি জানি তার দেখা! তুই পাবিই-_ 

বাণী। কিন্তু কি গান গাইব সখী? 

রত্র।। গান? সে রয়েছে'*'সে রয়েছে আমার মনের কোণে 
সঙ্গোপনে.*"কারো। কাছে বলিনি । আজ তোকে আমি 
সেই গান শিখিয়ে দেবো... তাই গেয়ে তুই পথ 
চল্বি-! শুন্বি আমার সেই অন্তরের গান ?তবে 
শোন সই-_ 


রর গান 


যতদুরে রও-_নদীর ওপারে"-'অচেনা সাগর-তীরে-"" 
তোমারি লাগিয়। আমারি পরাণ কাদিয়! কাদিয়া ফিরে! 


৭৩ বাণী 


তুমি বদি রও অসীম আকাশে'*' 
মেঘ হয়ে মন আছে তব পাশে 
সাগরে রহিলে উম্মিমালায়__ 
আমার পরাণ ভাসে! 
যতদুরে রই, বাচিয়া রহিব আমারি আখির নীরে ! 


সুর্যের মাঝে থাকে বদি প্রিয় হব গো! ুর্যযমুখী'"" 
শত যোজনের বিরহের মাঝে''রব তবু মুখোমুখী | 
ফটিক জলের মত আমি প্রিয় 
মেঘ হয়ে বারি তুমি মোরে দিও-_ 
আমার আখির সলিলে তোমার মন গলিবে ন।কি রে! 
বাণী। বেশ! এই গান গেয়েই আমি পথ চলবো-_তবে 


বিদায় সখী-_ 


[ গাফিতে গাহিতে প্রস্থান ] 


তৃতীয় দৃশ্য 
[ নর্দীতীর-...' গাগলের মত কালিদ্বাসের প্রবেশ ] 


কালিদাস। সবাই বলে মূর্খ! কেউ আমায় লেখাপড়া 
শেখাতে চায় না! রাজকন্যার. কাছে মুখ দেখাতে 
পারবো না কারে লামূনে গিয়ে দীড়াতে পারবো না! 
তবে আমার বেঁচে থেকে লাভ? সকলেই আমায় ঘ্বণা 
করবে_দুর-দুর করে তাড়িয়ে দেবে! নাঃ, এ প্রাণ 


বাণী ৭১ 


আমি আর রাখবো না! এ তো! সামনে নদী। এ 
নদীর জলেই আজ আমি ডুবে মরবো-_ 
আঃ-_কি ঠাণ্ডা জল ! 
| সহসা সেই নদীর জলে দেবী সরস্বতী আবির্ভূতা হইলেন ] 

সরম্বতী। বৎস কালিদাস ! 

কালিদাম। কে-কেতুমি মা! 

সরম্বতী। বস! আমি তোমার নিষ্ঠ। দেখে মুগ্ধ হয়েছি-*- 
আমি তোমায় বিদ্যা দান করবো 

কালিদাম। এত তোমার দয়া! কেউ আমায় লেখাপড়া 
শেখাতে চায়নি-_তুমি শেখাবে ? কিন্তু তুমি কে মা? 

সরম্বতী। আমি সরস্বতী । 

কালিদাস। তুমি__তুমিই দেবী সরন্বতী। কিন্তু আমি মুর্খ, 
কি করে তোমার স্তব গান করবো? 

সরম্বতী। এই আমি তোমার মস্তকে আমার দক্ষিণ হাত 
রাখলাম_-আজ থেকে তুমি বাণীর বরপুত্র- মহাকৰি 
কালিদাস। যুগ-যুগ ধরে লোকে তোমার রচিত অমর 
কাব্য-কথ। পড়ে ধন্য হবে__ 

কালিদাস। একি! একি! আমার মুখ দিয়ে আপনা থেকেই 
মায়ের স্তব বেরিয়ে আস্ছে-! আর আমি মুর্খ নই-- 
আর আমি মূর্খ নই--আমি ম! বীণাপাণির স্তব গান 
করবো 


৭২ বাণী 
[ সরস্বতীর-বন্দন। ] 
জয় জয় দেবী....."ইত্যার্দি 

কালিদাস। একি! কৈমা? কোথায় মা? সন্তানকে দেখা 

দিয়ে পালিয়ে গেলি মা! 
[ রাজকুমারী রত্বা ও সখিগণকে লইয়া বাণীর প্রবেশ ] 

বাণী। এসে! সখি-__-এইখানে তোমার হারানো স্বামীকে খুঁজে 
পেয়েছি-_ 

কালিদাস। একি রাজকন্তা ? 

রত্বা। আর রাজকন্যা নই--তোমার দাসী-__তোমার চরণে 
আমায় স্থান দাও-_ 

কালিদাস। এসে রত্ব!, দেবী বীণাপাণির আশীর্বাদ মস্তকে 
নিয়ে আমরা সাহিত্য-রচনায় ব্রতী হই। দেবী আশীর্বাদ 
করে বলেছেন_ আমরা জয়যুক্ত হ'ব। 


_যবনিকা- 


